بواسطة سلوى زكزك | مايو 23, 2018 | Cost of War, غير مصنف
دمشق
في الطريق من صحنايا إلى دمشق أذّن المؤذن معلناً وقت الإفطار، المسافة طويلة رغم خلو الطريق من السيارات والحافلات والعابرين، مشهد اعتيادي أن تقفر الطرقات وقت الإفطار! ما الذي يدفع البشر للانكفاء في بيوتهم وخاصة غير الصائمين؟ أهو انصراف السائقين إلى منازلهم للراحة وتناول الإفطار فحسب؟ أم هو اختلال بالوقت واتساق مع عادات صارت عرفاً قائماً ونافذاً؟ في الحافلة الوحيدة المهترئة والممتلئة بالركاب العائدين لبيوتهم بعد نهار عمل طويل صائمون أنهكهم العطش والجوع، يمسحون وجوههم ببرَكة الصوم، يصمتون وعيونهم ترنو إلى مطابخ بيوتهم ووجبة اليوم. كان بيدي عبوة ماء فمنحتها لأحدهم، يشرب بضعة قطرات ويسأل (مين صايم يا أخوان؟) وتدور العبوة على أربعة رجال، يد أخرى تمنحهم عبوة أخرى، وتدور المياه في الحلوق اليابسة.
نستفيق على صوت المسحراتي، طبلته غير شجية، تشز عن الإيقاع المختزن في الذاكرة شاب حديث العهد وطارئ على العمل، كمسحراتي بسروال جينز وقميص نصف كم، تغيب الملابس التقليدية والإيقاع والصوت الرخيم، يغيب الوجه المعروف من أهل الحي. يستفيق الصائمون على رنين جوالاتهم ويصبح حضور المسحراتي مجرد بروتوكول شكلاني لا يضفي على السحور أية قيمة مضافة سوى ارتزاقه من البيوت التي تدفع له ما تجود به جيوبها للحفاظ على نكهة ومظهر من مظاهر شهر رمضان التقليدية، ومنهم من يصل الليل من ما بعد الإفطار حتى السحور لينام بعد الإمساك حتى وقت متأخر من نهار الغد تحايلاً على مشقة الصوم في ظروف الحر في جو صيفي خانق. ومن يصل الإفطار بالسحور هو حتماً خالٍ من العمل ويمتلك رفاهية البقاء في فراشه والاستسلام للنوم العميق والمريح. وهنا يبرز التناقض الحاد بين بشر مجبورين على مباشرة أعمالهم بعد السحور بساعات قليلة، فيستيقظون منهكين ومتعبين للذهاب إلى أعمالهم المضنية لتحصيل الرزق.
في الساحات وعند مواقف الحافلات وعلى قواعد معدنية عملاقة توضعت عبوات كبيرة تعج بالعصائر المشكلة والملونة، إنها العاشرة صباحاً وثمة من يشتري ويبيع، وثمة من يشرب العصير والماء ويأكل الفطائر والبسكويت والعلكة علناً وفي كل الأوقات ومن كل الأعمار.
رخاوة ظاهرة فيما كان يسمى مراعاة الصائمين وحرمة الشهر الفضيل! لم يعد التعرض لأحد المفطرين باللوم أمراً بسيطاً ومقبولاً ومباركاً، ما معنى مفطر هنا؟ هل هو من لا يصوم عن قناعة ويعلن عدم صيامه؟ أم من يصوم جهاراً ويفطر سراً في محاولة لتجنب التشكيك في إيمانه أو احترامه لدينه وبيئته الاجتماعية؟ أو أن المفطر المدان هو غير مسلم أصلاً؟
غيّرت الحرب في توصيف المؤمن والصادق والجاحد والكافر والمهمل للواجبات الدينية والاجتماعية، باتت الأحكام تدور داخل غرف مغلقة عبر همسات أو انتقادات بصوت خفيض. التصنيفات الظاهرية لم تعد تشغل بال أولي الأمر ورجال الدين لأنها خارج مهمتهم الآن، هم يهللون للأقوى فقط، والصيام من عدمه عملة غير مربحة في زمن الشدة النارية وتآكل المدن ونزوح ولجوء السكان والتهجير الواسع.
يتوحد الخطاب الجمعي في شهر رمضان؟ يقول سائق السرفيس للراكب (عامل حالك صايم وماسك مسبحة وما دفعت الأجرة) وتقول سيدة للفرّان (يعني إذا صايم لازم تشلف الخبزات بوجهنا!). ثمة ترميز عام للأداء البشري، وهن عام وتعب، شفاه متيبسة من العطش، عزوف عن الكلام وردود أفعال عصبية حيال أي تصرف غير مقصود أو حيال أي خلاف ولو على طريقة شراء كيلو من الخضار.
على محطات الإذاعة أغان تقليدية محّورة بكلمات دينية على لحن غير متسق مع الإيقاع الديني، خطب دينية سطحية، حكم فلسفية باهتة عن العطاء والمحبة والوهب وسماحة النفس وسخاء اليد والشيم، وحلقات حوارية تكرر أقوالاً لا تزيد من عدد الصائمين ولا تردع المفطرين، بروتوكول موسمي مكرر، وأكثر ما يزعج المتفرجين هو الدعايات والإعلانات السخية جداً بمناقب أنواع السمن والزيوت والأجبان، إعلانات لترويج أسماء خيم رمضانية ودعوات للتآخي والتكاتف.
تقول أم ياسر: (أهم شي صحن السلطة، فجأة صار سعر ربطة البقلة مية ليرة!)،
ارتفاع شره بأسعار الخضار والفاكهة تصل حدود الضعفين، مواد غير معروفة تواريخ إنتاجها تباع على الأرصفة وفي الأسواق بأوزان قليلة وأسعار تناسب الفقراء، لكن الجودة والسلامة في مهب الريح وعبث المراقبين وطمع التجار.
في المحال التجارية أكوام من أكياس معبأة بإهمال ومن جودة وسط أو ما دونه لتوزع على الفقراء والمحتاجين، يبدو الفقر جلياً في الشهر الكريم، وجبات شحيحة قد لا تتعدى خبزاً وشاياً للسحور، وسكبات مدللة لطبخات مطبوخة بسخاء وعناية من بعض البيوت. ينتظر الكثيرون دعوات الإفطار في رمضان لتعويض النقص الحاد في حصصهم الغذائية من اللحوم والفاكهة والحلويات، دعوات من الأهل والأصدقاء وأرباب العمل أو من الجمعيات الخيرية التي درجت على مد موائد وقت الإفطار في بضعة أماكن أشهرها الجامع الأموي بدمشق، موائد ممتدة وواسعة للفقراء والمشردين والساكنين في الحدائق العامة والعمال الوحيدين والنساء المهجورات وأطفال الشوارع والمتسولين.
العصائر والتمر الهندي والعرقسوس محضرة مسبقاً ومعبأة في أكياس من النايلون، تروي ظمأ العطاش لكنها غير صحية ولا تخلو من أسباب ممرضة في ظل ارتفاع أثمان العصائر الطبيعية واستسهال تحضير الصناعي ورخص أثمانه.
تعاني الأسواق من تخمة باذخة في المعروض من البضائع وخاصة الطعام، استعراض مُنفر لأكوام من المنتجات الغذائية يستحيل على الكثيرين شراء حاجتهم الأساسية منها. مع الإشارة إلى أن إحصائيات دقيقة أكدت أنه وخلال شهر رمضان يزيد الاستهلاك الغذائي ثلاثة أضعاف الحصص المعهودة باقي أيام السنة، مع أن الجائع يحافظ على معدته خاوية ومرهقة من شدة النقص في الاحتياجات الأساسية والمتخمين يرمون الفائض في حاويات القمامة دون التفكير بغيرهم، مجرد توضيبها ومنحها للمحتاجين، مجرد الاقتصاد في شراء وجبات لا تفتح أكياسها ،لاشيء يبدو قابلا للتوزيع في ظل غياب الإرادة ولو بعدالة مؤقتة!
تقول الحكاية أن امرأة أصرت على دعوة صديقة قديمة لها على الإفطار في مصادفة غريبة حيث التقيتا صدفة في عيادة طبيب في الحي الذي تسكنه الداعية، ولما اقترب موعد الإفطار وافقت الصديقة على الدعوة لكن لشرب كأس من الماء وفنجان قهوة فقط، لكن بؤس حال البيت ورائحة المجدرة المقلاة بزيت نباتي رخيص دفعت بالسيدة للاعتذار حتى عن شرب القهوة، والمضحك المبكي أنه لا وجود للقهوة أساساً في ذاك البيت الممتلئ جوعاً وعوزاً.
يقضي أبو عماد جل نهاره وليله في الجامع طيلة شهر رمضان، فالبيت المستأجر خانق في الصيف وعائلته الكبيرة بما فيها أحفاده لا تترك له أية فرصة للاسترخاء والنوم كي يحصل على قسط من الراحة من تعب خلفه الصيام على جسده المريض والنحيل. يقول الجامع مكيف وواسع، يفطرغالباً في الوجبة الجماعية التي توزع أحياناً للزاهدين والمتقربين المتضرعين بإيمان والتزام شديدين، أو على المائدة المفروشة قريباً من وسط دمشق، يزيد من قراءة القرآن ويضاعف الركعات ولا يقطع صلوات التراويح. يقول إنه يشعر بأنه يكاد أن يطير من وداعة الإيمان والتحسب والاتكال على رب العالمين، رمضان بالنسبة له مساحة للاستسلام لسكينة مفقودة ولسلام داخلي مستلب وممزق خارج أوقات الشهر الفضيل كما يسميه.
أعوّل على عبوة الماء التي منحها غير صائم لصائم في بلد أراد الجميع أن يصف الحرب الدائرة فيها بأنها مجرد تنافر طائفي أو مذهبي، أعوّل على شبع مؤقت وجلسة طبيعية أمام مائدة طبيعية برفقة بشر يجمعهم الجوع في بلد خمسة وثمانون بالمئة من أهلها على حدود خط الفقر أو دونه بدرجات، أعوّل على احترام رمضان كشهر للسكينة والتعمق بتقبل الآخر وبث روحية التسامح و المشاركة، أعوّل على أن تبقى طقوس رمضان الإنسانية طقوساً ثقافية أصيلة في مجتمع متنوع ومتعدد.
حينها سيجود رمضان بخيراته ويصبح كريماً كما هو مكرس في الوجدان العميق للسوريين البسطاء والأنقياء، الصادقين والمؤمنين، عندها يليق بنا أن يكون رمضان شهر للاحتفال…
بواسطة عامر فياض | مايو 21, 2018 | Cost of War, غير مصنف
لطالما سَرَقَتنا الكتب، وسلب حضورها عقولنا وقلوبنا، تقودنا أقدامنا بخفةٍ ونشوةٍ إليها أينما كانت. نترقب معارضها، نمُشّط الشوارع والأرصفةَ بحثاً عن عرباتٍ وبسطاتٍ فُرِدَت لأجلها، لنفتّش فيها عن عناوين فريدة بنهمِ ظمآنٍ يبحثُ عن نبعِ ماء، أو طامحٍ يبحث عن كنز ثمين، فنصطاد الكنوز النفيسة لنغني مكتباتنا العطشى للاتساع.
الكتبُ زاد حياتنا، ذخيرتنا المعرفية والهدية الأجمل التي نزهو بها، ونُدهش كأطفالٍ صغار بمجرد لمسها. ننفق على شرائها جُلَ ما في جيوبنا المهترئة، حتّى لو لم يبقَ لدينا ما يسد رمق الجوع، وكثيراً ما نقترضُ المال لشراءِ كتبٍ تفرح بها مكتباتنا، التي كلّما اتّسعت اتّسعنا، وكلّما ازدحمت بالعناوينِ والأغلفةِ شَعرنا بالثراء والاكتمال، كيف لا وهي قوتنا، وبيوتنا الحميمة؟، نبنيها كمن يبني برجاً فريداً من المعاني، نغازلها وننادمها، نصونها كأمٍ حنون، ندللها كعاشقةٍ توزِّع علينا الحب والسعادة والجمال.
ولأنَّ الحربَ لا تعبأ بعاشقةٍ أو أمّ، ببيتٍ أو حضنٍ دافئ، ولأنها لا تعبأ بعشقنا لكتبنا وشغفنا بها، لم ترأف بأيّ معنىً من معاني حياتنا، ولم تكتفِ بمجازرها بحقّنا نحن البشر، بل عاثت دماراً وهتكاً بكتبنا، بتاريخها وحكاياتها، بتفاصيلنا معها وعلاقتنا المتأصلة بها. كُتبنا التي أضاءت قلوبنا وأرواحنا والتي وهبتنا أجنحةً لنحلِّق إلى عوالم شاسعة وملونة، لم نتمكن من إنقاذها أو رد الجميل لها، إذ تحوّلت، ككلِّ شيءٍ جميل، إلى فريسةٍ سهلة لوحش الحرب، ولاقت مصير أصحابها وقُرائها.
كتبٌ سرقها الحصار والموت
لم يلق الحصار بلعناته على البشر فحسب، بل أطبق خناق سجنه على روح المكان وكل نبضٍ يقبع فيه، فكانت الكتب إحدى معتقليه المعذبين والمغيّبين قسراً. حوصرَت مع أصحابها، خافت ونزفت مثلهم، وفي مفارقاتٍ كثيرة كانت أقل حظاً منهم، فبينما تمكن بعضهم من النجاة بقيت هي قيد حصارها تنتظر فرجاً للحاق بأهلها الّذين ما زالوا حتى اليوم يبكونها بلوعة وحسرة من يبكي ابناً قتلته الحرب.
منذ سنوات نزح (حسام) من إحدى مناطق الصراع الساخنة، تاركاً خلفه مكتبةً ضخمة، حفرت في قلبه جرحاً عميقاً يتحدث عنه بمرارة: ” كنت أجمع كتبي كمن يجمع قطع آثارٍ نادرة، وكانت مكتبتي تكبر يوماً بعد يوم، كانت ملاذي الآمن، ورفيقتي التي تعينني على أهوال الحرب، تبثّ الحياةَ فيَّ كلما اشتدّ الموت، وتفتح لي آفاقاً للأمل والأحلام. عند خروجي حملتُ معي خمسةً من كتبي التي لا أستغني عنها، لكن عناصر الحاجز صادروها… أذكر فيما مضى أنّني وأصدقائي كنا نرفض إعارة أي كتابٍ من كتبنا لأننا سنشتاقه إذا ما ابتعد، ونخشى فقده، وكأن أيّ فراغٍ في رفوف المكتبة سيحدث فراغاً في الرّوح، فتخيل أن تفقد جميع كتبك دفعةً واحدة لتتركها تحت رحمةِ الحرب وأذرعها؟!. صدِّقني إن هذا لمأساةٌ حقيقية، لن يشعر بها إلا من كان مغرماً ومتيماً بالكتب.”
مكتباتٌ عريقةٌ كانت تحتفي بمئات العناوين الفريدة والنفيسة، تناقلتها الأجيال عبر عشرات السنين، هي ليست مكتباتٌ بقدر ماهي نسغٌ وذاكرةٌ وتاريخ حافل بملامح الآباء والأجداد. تلك المكتبات لم يشفع السلاح لها ولم يكترث لأصالتها، وبكل وحشية ودمٍ بارد أحالها رماداً وأثراً بعد عين.
كتبٌ عاملها أسيادُ الحرب كعدوٍّ، ثأروا منها كما يفعلونُ مع كلِّ من يشكّل تحدياً لهم، لسلطاتِهم واستبدادهم، لسياطِهم وكراسيهم، فعاقبوها وأُعدموها، حرقاً وتمزيقاً، نيابةً عن أصحابها، فهي التي علَّمتهم الوقوف في وجه الظلم والاستبداد وهي من جعلتهم يبصرون نور الحق والعدالة. وفي حالاتٍ أخرى أحرقت بعض الفصائل المسلحة المتطرفة فيضاً من الكتبِ الثّمينة، بحجة أنها بِدعٌ وخرافات تلهي من يقرأها عن ذكر الله، فالثقافة بنظر أولئك شركٌ وخطيئة، كما أجبرت البعض على حرق كتبه بنفسه ليتجنب الحساب والعقاب.
(محمد) نازحٌ آخرٌ، نجى من الموت بأعجوبة، يروي بعضاً من حكايته: ” كنت شاهداً على مئات الكتب التي ماتت تحت أنقاض البيوت. نعم، الكتب تموت كما البشر والشجر والحيوانات. حاولنا إنقاذ الكثير منها من بين الركام علَّها تحيا من جديد، لكن معظم من نجى منها لم يُكتب له البقاء، فماتت بطرقٍ أخرى… في ظروف الحصار القاهرة قد تضطر أحيانا أن تضحي بأغلى ما لديك لتنجو من شبح الموت. لقد أجبَرَنا الجوع على استخدام مئات الكتب كوقودٍ لطهو طعامنا البائس الذي كنا نحصل عليه بشق الأنفس، أما وحش البرد فأجبرنا على استخدامها كبديلٍ لحطب التدفئة بعد أن صارت أغلب الأشجار حولنا في خبرِ كان. في البداية كنا نضحي بالكتب الأقل قيمة وأهمية، ولكن مع الوقت صرنا نقدم أضحية أكبر، فَنُطعِم النار كتباً ثمينةً من الأدب والعلوم والتاريخ، لتعود علينا بشيء من الفائدة، فالحرب التي لم تشبع من لحم البشر توحّشت لتلتهم ذاكرتهم وثقافتهم ومنابع فكرهم.”
كتب رهن الإقامة الجبرية
أسيرة الصناديق، حبيسة المستودعات، تجثم في حضرة الغبار وشِباك العنكبوت في انتظار مصيرٍ ما، هجرها أصحابها مرغمين وتقطَّعت سُبل اللقاء بها أو التواصل معها. ترى هل ستلتقي بهم يوماً ما؟
كثيرٌ من السوريّين أودعوا كتبهم كأماناتٍ عند أصدقائهم أو معارفهم ليحافظوا عليها من التلف وليبقوها تحت الرعاية والعناية المشددة، بعد أن غادروا بلادهم هرباً من بطش الحرب والموت، وهي اليوم لاتزال قابعةً في بيوتٍ لا تعرفها، مصلوبة على الرفوف، تكابد عناء الفقد، في مكتباتٍ غريبةٍ عنها.
في مدينة جرمانا قبوٌ تحول إلى ذاكرةٍ مصغَّرة للسوريين، وربما يتحول مع الزمن إلى متحف. في جولتي داخل هذا القبو، كنت كمن يسير في تلافيف ذاكرةٍ ما، ذاكرة البلاد.
كتبٌ مخزَّنة في كراتين مغلقة بعناية، تحمل أسماءً ما، مكتباتٌ تحتفي رفوفها بعشرات العناوين، غُطَيت بستائر القماش والنايلون لحمايتها من الغبار وعواصف الزمن، بضع لوحاتٍ متراصفة هنا وهناك لرسامين رحلوا عنها، أشياء مبعثرة في كل ركنٍ، تفوح منها أسماء وروائح أشخاصٍ ما.
يروي لي صاحب القبو شيئاً من حكايته مع هذه الكتب “هذه الكتب هي رائحة الأصدقاء الذين غادروا البلاد، هي صوتهم ونبضهم وحضورهم، أراهم من خلالها. بعضها تُرك كأماناتٍ، وأخرى قمنا بنقلها من بعض البيوت المستأجرة التي هجرها ساكنوها قبل أن يسعفهم وقت سفرهم المفاجئ لجمع أشيائهم وذكرياتهم… كتبٌ كثيرة جمعناها من أماكن متفرقة، بطلبٍ من ذويها، ليتم حفظها في مكانٍ آمن، هم مخلصون لكتبهم حتى وإن ابتعدوا عنها. لقد أصبح هذا المستودع حارساً أميناً لتاريخ الأصدقاء، إذ يحمي مئات الكتب ويدافع عن بقائها، حتى أصبحنا نسميه “مستودع الذكريات.”
في السنوات الماضية أصبح منزلي يعجُّ بمثل تلك الودائع، كتب موزّعة هنا وهناك، بعضها خصصت له ركناً في مكتبتي، والآخر يغفو في الأدراج أو تحت السرير. أتذكر ماضي تلك الكتب، لقد كانت إكسير الحياة لدى أصحابها، كانت سنداً وحضناً لهم وروحاً تلوِّن منازلهم، كانت لسانهم وعيونهم، ولكن عند الرحيل ضاقت أحمالهم عن حمل أخفّها وزّناً… إنَّ عيشي جنباً إلى جنب مع هذه الكتب بات يؤرقني ويجعلني في كلِ لحظةٍ أعيشُ الحاضرَ والماضي معاً، فهي حوَّلت منزلي إلى مسرحٍ مزدحمٍ بالأحبّة وذكرياتهم. ومنزلي هذا ليس استثناء، فكلّ منازل أصدقائي في دمشق أصبحت مأوى لمئات الكتب التي نجت من بطش الحرب لتعيش على أمل البقاء.”
بين الضياع والنهب
كتب أضاعها أصحابها، أعاروها فيما مضى، وأنساهم ضجيج الحرب أن يسترجعوها، وأخرى كانت تعيش في منازل مشتركة يسكنها مجموعة من الأصدقاء، لكل صديق كتبه الخاصة، وفي غيابهم أضاعت هوية أصحابها بعد اختلاطها ببعضها أثناء جمعها ومن ثم اختلاطها بأخرى خلال تنقلها من منزلٍ إلى آخر في رحلة بحثها عن مكان آمن، أما من مات أصحابها فقد بقيت في أماكن شتاتها كذكرى مؤلمة أو ككتبٍ مجهولة النسب والانتماء.
لقد أصبح اقتفاء أثر الكتب الضائعة حدثاً بارزاً في سنوات الحرب، فلا عجب أن تجد أصدقاء غادروا البلاد منذ سنوات، يسألون أصدقاءهم في سوريا عن مصير كتبهم ويوصونهم بالبحث عنها، طلباً لحياةٍ كانت لهم يوماً ما.
كتب خُطِفت، اعتقلت واغتصبت، نُهبت وضاعت كتاريخ كثيرٍ من السوريين. نهبٌ أشبه بسرقة الأوكسجين، بسرقةِ خيالك وأحلامك وأعضاءِ جسدك. مكتباتٌ حوَّلها تجار ومجرمو الحرب إلى أطلال، لتباع محتوياتها في أسواقهم التي باعت البشر قبل ممتلكاتهم، أو لتحنَّط في بيوتهم التي أصبحت تزدان بمئات الكتب النفيسة المنتقاة بعناية لصٍ محترف. كتبٌ بأغلفةٍ ملفتة وطباعةٍ فاخرة لم يُنظر إلى مضمونها ومحتواها الفكري، يفاخر الناهبون بعظمتها ويمتدحون هيبة حضورها في مكتباتهم التي تشبه الزنازين، دون أن يتذكروا أنها سُرقت بقوة السلاح من بيوتٍ ثكلى سطي عليها للانتقام من أصحابها والاستيلاء على ذاكرة حياتهم. والأكثر إيلاماً أن أولئك اللصوص مجرمي الثقافة لا يقرأون ولا يغنون الثقافة، بل يتعاملون مع الكتاب كمجرد أثاثٍ فاخر.
قد نجد الجرح الأكثر نزفاً في أسواق (التعفيش)، حيث تتكدّس أكوامٌ من الكتب بين البرادات والغسالات وأثاث المنازل. مشهدٌ دراميٌ لو رصدته كاميرات السينما لحصدت عشرات الأفلام. هنا ” تُعَفَّش” الذاكرة والأفكار والأحلام، هل فكر اللصوص بتاريخ وحكايات تلك الكتب؟ بالطبع لا، وبالطبع لا يعرفون قيمتها الفكرية والمعنوية والإنسانية، هي فقط غنيمةٌ أخرى بين (غنائم) الحرب، ومصدرٌ إضافيٌّ للحصول على الأموال.
ثمة رواياتٌ كثيرة عن أشخاصٍ وجدوا كتبهم، مسبيّة في أسواق التعفيش، لتقع المفاجأة في قلوبهم كوقع الطعنة السّامّة، طعنةٌ لن يزولَ أثرها مهما طال الزمن.
كتب مسجاة على الأرصفة
التّشرّد الذي طال حياة نسبةً كبيرةً من السوريين، طال حياةَ كتبهم أيضاً، فأينما التفتّ ستراها مسجَّاة على الأرصفة والبسطات. لو تفحصت صفحاتها ستقرأ تاريخاً كاملاً عن حياةٍ مضت. عباراتٌ لوِّنت بحبرٍ فارق، خُط بجانبها بضع كلماتٍ تشرح معنىً ما، سطورٌ وضع تحتها خطوط للدلالة على فقرةٍ مميزة. صفحاتٌ تطل منها وجوه قرائها، تتعرف إليهم من العلامات الفارقة التي خلفوها على الأوراق… لمسات حبرهم، رائحة عطرهم… أثر ريقهم وعرقهم ، بقع شايهم وقهوتهم. حكاياتُ شخوصٍ عبروا تاركينَ أدقَّ تفاصيلهم الشخصية بين السطور.
على أحد أرصفة دمشق التقيت ببائع كتب مستعملة، رفض ذكر اسمه، حدَّثني عن مصادر تلك الكتب: “في السنوات الماضية اشترينا مكتبات بأكملها من أشخاصٍ كثيرين، بأسعارٍ بسيطة. نشتري المكتبة بأكملها دون النظر إلى عناوين كتبها، لذا تحسب كسعر جملة. كثيرون باعوا مكتباتهم الشخصية بداعي السفر، أو الفقر والعوز، أو نتيجة نزوحهم لمناطق أخرى. كتب كثيرة اشتريناها من مكتباتٍ عامة أو دور نشر أُغلقت بعد إفلاسها أو هجرة أصحابها.”
يضيف البائع: “بشكلٍ شبه يومي، يحضر الكثيرون إلينا ليبيعوا ما يملكونه أو ما يمكنهم الاستغناء عنه من الكتب. البعض يحضرون بصحبة كتبٍ لا يعلمون شيئاً عن مصدرها ولا يعرفون فحواها أو قيمتها، أعرف ذلك من ملامحهم ومن طريقة تعاملهم معها وكأنها خردة. قد تكون كتباً منهوبة أو مباعة من ضمن أثاث المنازل المشتراة، أو كانت منسية في أماكن هجرها سكانها.”
في زيارة أخرى للبائع رأيته يجادل شاباً يحمل حقيبة تحوي كتباً بأحجامٍ مختلفة، وبعد مفاوضات طويلة، اشتراها من الشاب بثلاثة آلاف ليرة. استوقفني المشهد، شعرت وكأن الشاب يبيع قطعةً منه، فسألته عن سبب البيع. أجاب بألم وحرقة: ” توقفت عن العمل منذ فترة، ومنذ أسبوع دفعت إيجار المنزل فخسرت كل ما أملك، ومن حينها وأنا أستدين من أصدقائي ما تيسر من نقود. اليوم أفقت وجيوبي خاوية، فأجبرت مكرهاً على بيع تلك الكتب لأشتري طعاماً وسجائر. هذه ثالث مناسبة أبيع فيها شيئاً من كتبي، الحاجة كافرةٌ يا صديقي وحين تجوع بحقّ تكتشف أن الثقافة لا تبقيك على قيد الحياة.”
بين النزوح ودروب السفر
حين نزح (أبو عدي) من الغوطة، أنقذ مع عائلته عشرة كتب، اصطحبها معه كفردٍ من أفراد العائلة. تلك الكتب، كعائلته، مكثت معه لأيامٍ في الحدائق، تشردت واستُخدمت كوسائد للنوم، ثم رافقته إلى مركز الايواء في منطقة الزاهرة، ومن ثم إلى مراكز ايواءٍ أخرى، وهي اليوم تعيش معه في شقة (على العظم) لتشاطره البرد والرطوبة وغيرهما.
منذ عامٍ وكتب (ديمة) مهملةٌ في سجنها المؤقت، في انتظار محطةٍ ما، فهي لا تعرف حتى الآن إن كانت ستسافر أو ستبقى، حالها حال الكثير من سوريي الداخل، لذا لم تتحرر لتستقر في مكتبة، بل بقيت على أهبة الرحيل إلى أن تعرف وجهتها الأخيرة.
تلك الكتب عاشت سلسلة لا منتهية من النزوح، فمنذ ستة أعوام نزحت مع (ديمة) من مدينة قدسيا إلى مدينة جرمانا، وبعد مسلسل التفجيرات والقذائف في المدينة انتقلت ديمة الى قريتها بصحبة عائلتها الورقية تلك. وفي العام 2015 عادت الى دمشق بنفس الحمولة، التي عبرت الحواجز وتم تفتيشها والتعامل معها بريبة والنظر إلى حاملتها بسخرية: “لماذا تكلف نفسها مشقة نقل هذه السخافات؟” استقرت في دمشق لعامين متنقلة بين بيوت عدة كانت تستأجرها، ثم جاء موعد سفرها إلى لبنان، فنقلت كتبها الى منزل أهلها، لتبقى حتى اليوم على حالها منتظرة استقراراً ما، هل ستنقل الى منزل أخيها ليحفظها في مكتبته، هل ستبقى في مكانها؟ هل سترسل إلى لبنان؟
ثمة كتب سافرت مع أصحابها الذين تحملوا تكاليف نقلها لكي تبقى معهم، أو لحقت بهم بعد أشهر أو سنوات، لم يتحملوا فكرة الابتعاد عنها، فطارت إليهم عبر مكاتب الشحن وحقائب بعض المسافرين. هناك كتب تعيش على أمل لم شملها بأحبائها، ليس في الأمر أحجية، فبعض البشر يتوقون لعناق كتبهم كتوقهم لعناق أحبتهم وذويهم. تلك كتبٌ حالفها الحظ، لكن الأخير لم يحالف كتباً أخرى تاهت وماتت في المنافي، غرقت في البحر مع حامليها أو قدموها كقرابين له ليرأف بحالهم ويمنحهم النجاة. كتبٌ تغرَّبت في لبنان وتركيا وبلدان أخرى، بعد هجرة أصحابها، من دونها، نحو مجهولٍ جديد، فكُتِبَ لها أن تبقى أسيرة منفاها أو أن تعود وحيدةً إلى وطنها الأم.
أتذكر صديقتي “عاشقة الكتب”، حين غادرت لبنان نحو أوروبا منذ عامين، أرسلت لي خمسة عشر كتاباً لأحتفظ بهم “كأمانة غالية”، وأوصتني بالعناية بهم وحمايتهم كما لو أنها توصيني بأبنائها.
لطالما كانت تلك الصديقة صلة وصلٍ بين بعض الكتب وأصحابها وجسراً لعبورها نحوهم، إذ قامت بنقل العشرات منها من دمشق إلى بيروت، خلال سفرها بين العاصمتين، وكانت الكتب المنقولة تشغل الحيّز الأكبر من حِمل حقائبها. حِملٌ جميلٌ تنقله بفرحٍ وحب، ليلتم شمل الكتب مع أصحابها المبعدين عنها.
كانت تقول دائماً “الكتب ليست مجرد أوراق خرساء أو مصدر للثقافة والاكتشاف والمتعة فقط، بل هي كائنات حية لها قلبٌ وروحٌ ومشاعر، فهي تحزن وتنزف إذا ما فارقت أصحابها.” اليوم أنظر إلى كتبها الحاضرة أمامي وأتذكر ما قالت، وأشردُ بعيداً…
ترى ما مستقبل هذه الكتب؟ هل ستحتضنُ أحبتها يوماً ما؟ وهل ستحيا إلى ذلك الحين؟ أم ستلقى مصير كتابٍ نعيش الآن خارج سطوره؟ كتابٌ كان اسمهُ سوريا.
بواسطة سلوى زكزك | مايو 16, 2018 | Cost of War, غير مصنف
لا تتطلب البنية العمرانية التقليدية لدمشق وجوداً لمهنة النواطير، لأنّ ارتفاع الأبنية لا يتجاوز الطوابق الأربعة في الأحياء التقليدية القديمة الحديثة مثل الميدان والمزة وباب مصلى والقصور والتجارة وركن الدين ومساكن برزة وبالتالي تغيب المصاعد عن هذه الأبنية ويكون التخديم عملاً خاصاً بأهل البناء كل حسب حاجته ومقدرته. لكنّ التنظيم العمراني الجديد وبداية تنفيذ الأبنية البرجية في المزة الجديدة وفي مشروع دمر والأبنية “التسعاوية” في حي التجارة نسبة إلى عدد الطوابق، فرضت نمطاً جديداً من الخدمات يتطلب وجود ناطورٍ بشكل دائم، وتبدو الخدمة الأهم هي المصاعد من تنظيف وتشغيل وفتح عند الطوارئ.
لكن حتى في تلك الأحياء تخلّى قاطنو بعض الأبنية عن خدمات النواطير توفيراً للنقود ولعدم وجود مكان يتسع للناطور وعائلته، ويتولى أحد الجيران أو أحد أعضاء لجنة البناء مهمة متابعة المصاعد من كافة النواحي بعد التعاقد مع شركة خاصة لصيانة المصعد يتم الاتصال بها عند أي طارئ، وبالطبع يتم تقاسم كلفة الصيانة بين كافة المستفيدين، ويمكن الإشارة هنا إلى أن أبنيةً كثيرة وعدد طوابقها لا يتجاوز الأربعة قد اتفق شاغلوها على تركيب مصعدٍ خارجيٍ لم يكن موجوداً في التصميم الأساسي للبناء، وإن تمنّع أحد الساكنين عن المشاركة بتكاليف التركيب أو الصيانة يتم حرمانه من الاستخدام والاستفادة من المصعد، إما بوضع قفلٍ ومفتاحٍ للعائلات المساهمة أو بوضع رقمٍ سريٍ يتم تغييره بصورة دورية تسمح فقط للمساهمين وضيوفهم وأهلهم بالاستفادة من خدمة المصعد، وقد يلجأ سكان البناء للتعاقد مع أحد نواطير الأبنية المجاورة لتأمين خدمتي جمع القمامة وشطف الدرج مقابل مبلغٍ ماليٍ محدد شهرياً أو أسبوعياً للراغبين في الاستفادة من هذه الخدمات.
اللافت في مهنة النواطير التغير الكبير الذي طرأ على بنية العمل ذاته، فقد سافر نواطير عتاة، أي متمرسون في مهنتهم ممن جاءوا إلى البناء شبانًاً ثم تزوجوا وأنجبوا، حتى أنّ بعضهم قد أورث عمله لأحد أبنائه. في زمن الحرب السورية، قرر عدد كبير من النواطير اللجوء إلى أوروبا، نواطير أميون ولا يعرفون جغرافيا خارج حدود أبنيتهم، صاروا الآن جمهوراً من اللاجئين في أوروبا، فجأةً اكتشفوا بأنّ مهنتهم لا مستقبل لها، مهنة بنيت على أرضية هشة وبلا مستقبل أو تسجيل بالتأمينات الاجتماعية أو بالخدمات الطبية والسلامة المهنية، فجأة باتت الهجرة حلماً وفرصة للمستقبل!
الأهم أنّ غياب وسفر هؤلاء النواطير المتمرسين والمتآلفين مع السكان ومع الطبيعة الخاصة لعملهم قد خلق حاجة ماسة لتوفير بدلاء عنهم، بدلاء في ظلّ حرب ٍاستهلكت رجال البلد، وخاصة الشباب، وباتت قوة العمل خارج الاكتفاء وبرزت حاجة ماسة وجديدة لسد الفراغات الكبيرة التي باتت فجوة لا وجود لمن يسدها ويفي باحتياجاتها.
كما أنّ تزايد أعداد المهجرين والنازحين من بيوتهم في الأحياء القريبة أو من الريف الخارج عن دورة الحياة أو من المدن والأرياف البعيدة مثل ريف حلب قد أفرز أيدياً عاملة جديدة، تراجعت أعمالها بسبب الحرب أو ضاعت مقدراتها كاملة أو باتت الأراضي قفاراً وحيث لا يوجد بشر لا توجد أية حاجة للعمل الذي كان وتكوّن وارتقى بارتقاء البشرية ووجودها في الأساس. ويمكن الإشارة هنا إلى أن غالبية نواطير الأبنية قيد الإنشاء في جرمانا مثلاً هم من ريف حلب، يحددون مساحة خاصة بهم، ستائر رثة وبطانيات رقيقة لا ترد شيئاً إلا الضوء، شبابيك عتيقة وأبواب لاتشبه الأبواب ويصير الحيز المكاني بيتاً ومدينةً وبلداً.
هل يسدّ القادمون الجدد الفجوة المتحصلة من غياب النواطير المهاجرين أو المنخرطين بالجيش؟ وكيف لهم إن تم قبولهم الانخراط بعملٍ غريب وجديد؟
عمل الناطور يتطلب سمات خاصة، طراوة في التعامل وقدرة فائقة على تحمل الأمزجة قبل المهام، وتقبل لكافة الأعمال المطلوبة وحسن الأداء والتنفيذ، استيقاظ مبكر وتواجد مزمن في البناء أو في منطقة البناء على أقل تقدير، استنفار كامل لعائلة الناطور ذاتها، الزوجة لشطف الدرج، الأبناء لجمع القمامة، وهذه المهام كلها من صلب العمل اليومي المتفق على أدائه مقابل الأجر الزهيد المحدد.
بالمقابل يجهد النواطير وعائلاتهم لإيجاد دخل موازٍ يعوّض ضحالة المرتب الشهري، أو مايمكن اعتباره “اقتصاد ظل!” الزوجة تفرم البقدونس والحشائش وتحفر الكوسا وتلف ورق العنب لعائلات البناء، والأطفال يحملون المتاع والحاجيات ويجلبون مواد البقالة والخبز والأدوية للسكان أيضاً، حتى أنّ إحدى الساكنات كانت تمنح أجراً أسبوعياً لابن الناطور مقابل تنزيه كلبتها وقضائها لحاجتها كل يوم مرتين في الصباح والمساء، ولابد من ذكر أن زوجات النواطير ومنذ اليوم الأول تتحولن لعاملات منزليات، تقسمن أيام الأسبوع بين الساكنات القادرات على الدفع ومن الطبيعي أن تميزن الساكنات السخيات بالمال وغير المتطلبات بالأعمال والمهام، أي مقايضة المال على حساب الجودة.
أم زياد، زوجة أحد النواطير باعت خاتم زواجها وقرطيها واقترضت من إحدى السيدات الساكنات التي تعمل لديها ما نقصها من قيمة الغسالة الآلية الأوتوماتيكية واشترتها لتكسب الوقت الذي تقضيه في الغسيل في العمل المنزلي وتقديم خدمات الطبخ وتحضير مكوناته، في بادرة اقتصادية ذكية ،حيث قارنت بين قيمة الوقت المشغول في الغسيل وبين ما تجنيه من عملها المتزايد لمهارتها وسرعتها في أدائه، وطبعا كانت النتيجة لصالح عملها الخاص على حساب الغسيل المضني والمضيع للوقت وللدخل.
اللافت أن نسقاً مختلفاً من النواطير قد حلّ مكان الغائبين مهما كان سبب هذا الغياب، نسق متعلم، صاحب عمل سابق، صاحب ملكية كبيت يسكنه أو قطعة أرض تدر عليه دخلاً من زراعتها أو استثمارها بالمشاركة مع غيره أو تعهيدها مقابل حصة من الموسم، أو بيت يؤجره أو سيارة يستثمرها شهرياً أو سنوياً. نسق جديد رغب بهذه المهنة وقبل كل شيء بسبب وجود مأوى. أجل مأوى ولو كان عبارة عن غرفتين في قبو رطب أو مجرد قاعة كانت معدة كملجأ أو كمخزن لفائض الحاجات لأهل البناء.
يرتبط النواطير في منطقة محددة بعلاقات معقدة بينهم، تتراوح مابين الغيرة من أجرٍ أعلى أو تساهل أوسع من قبل السكان ولجنة البناء وما بين توافق وتكافل مميزين. يملك الناطور أبو أحمد سيارة ينقل فيها طلاب المدارس وبعض السكان، وأثناء غيابه يتعهد ناطور البناء المقابل بأخذ مكانه لأمر قد يطرأ، وهو سلوك تبادلي بينهما، يلجآن إليه مرات عديدة في اليوم الواحد. أما ياسر الناطور الذي لا أولاد لديه فقد اتفق مع الناطور أبي مازن على أن يقوم أبناء أبو مازن بجمع قمامة البناء الذي يعمل به مقابل تعويض مالي شهري يدفعه نقداً للأب.
يقول إبراهيم الناطور أنه لا يأخذ مقابلاً من زميله الناطور في البناء المجاور حين يقله إلى السوق أو إلى الطبيب ويعتبر أن ما يفعله واجب غير قابل للتسعير، لأن النواطير تجمعهم وحدة حال ووحدة شقاء وتعب.
نواطير البناء مهنة بلا حماية، لا سجل في التأمينات ولا طبابة ولا تحسين لشروط السكن مثل الدهان أو عزل الرطوبة، والناطور معرض للطرد تحت أية ذريعة. اللافت أنه في بعض الأماكن مثل مشروع دمر يتم دفع فروغ وصل للمائة وخمسين ألف ليرة للناطور الراغب بالرحيل أو لأحد أعضاء لجنة البناء لطرده، وهذه الظاهرة نادرة لكنها تكاثرت فقط بسبب وجود المأوى، المأوى المجاني الذي بات حلماً صعب التحقيق في بلد هضمت الحرب بيوت بشرها كما هضمت حيواتهم بخفة بالغة لا راد لها.
بواسطة لامار اركندي | مايو 15, 2018 | Cost of War, غير مصنف
لم أستقل الطائرة يوماً لأسافر جواً إلى دمشق قبل أزمة البلاد، لعلني لم أحبذ المطارات رغم أن الطريق الفاصل بين مدينتي والعاصمة كان منهكاً وصحراوياً يبعث الكآبة طيلة فترة الرحلة.
هي تسع ساعات بالحافلة تفصل مدينتي القامشلي عن دمشق، ينهض الملل بجبروته ليحط رحاله على عشرات الكيلومترات من المسافات التي تبتلعها دواليب الحافلة وهي تمضي ثقيلة الظل على طريق الإسفلت الطويل؛ كنت أتوق لرؤية نهاية الطريق قبل انطلاقي صباحاً لأعبر تلك المساحات الطويلة والحارقة في الصيف، والضبابية الباردة شتاء لكن دون جدوى.
الحافلة لاتستغرق أكثر من ساعة لتصل مدينة الحسكة، وبعدها بساعتين تأتي استراحة دير الزور والمحطة الأخرى إلى تدمر.
نعم كنت أعشق بلور نافذتي وأنا أبعثر بناظري فوضى الرؤى، لأشم روائح عبق زنوبيا. كم كانت تسحرني إطلالات تدمر القديمة من بعيد كالظلال الخادعة تلوح لي وتختفي. كانت تستحق كل تلك التأملات داخل وهج الشمس الساطعة على طرقاتها، أو في ظلام الليل حين تكون الرحلة مساء؛ فحينها لن يتبقى إلا ثلاث ساعات ليطل وجه الشام كالحبق بياسمينها وصوت فيروزها ورائحة القهوة المغرية المنعشة كنسائم صباحاتها الجميلة، لكنها باتت ماضياً عابراً بين ثنايا الذاكرة بعد قصقصة مدن بلدي ورميها بعيداً عن جسد العاصمة دمشق.
لم تعد تلك المسافات مملة فقط بل مرعبة ورمادية. لم تعد تملك إلا خياراً واحداً يدق فزعاً في مخيلتك وهو نهايتك… خيار الموت المحتوم بعيداً عن ديارك وأرضك، وإن نجوت فقد تشتهر كنجم سينمائي لامع خاض مغامرةً بطوليةً.
وفي تاريخ 15 آذار 2013 كانت آخر عودة لي براً من “دمشق” إلى أحضان مدينتي في رحلة استغرقت 15 ساعة سارت بها الحافلة على طرقات الموت المنظمة بدقة.
مررنا على سبعة عشر حاجزاً للحكومة أنهكت قوارير الانتظار والترقب داخلنا حتى خروجنا من “الضمير” والوجهة بعدها إلى حواجز أكثر عدة وعتاداً مررنا بها حتى وصولنا إلى تدمر.
وفي كل مرة يلتفت سائق الحافلة إلينا نحن الفتيات غير المحجبات لينصحنا بتغطية رؤوسنا لكي نضمن تذكرة عبور آمنة على حواجز المجموعات المتطرفة التي تقاسمت السيطرة مع القوات النظامية على طريق الموت.
لم يفصل بين حاجز الحكومة وحواجز الفصائل المتطرفة سوى 100 متر أو أكثر بقليل، سمحت أن يحتفظ عناصركل منهم بملامح وتفاصيل من سبقه على الحاجز الثاني في ذاكرته، دون تدخل من كليهما في عمل الآخر ودونما اعتباره عدواً عليه إنهاؤه قبل أن يتكاثر كالطاعون ويفتك به. المسافرون على تلك الطرقات أدركوا معادلات العبور وخرائط السياسة وإدارة الاتفاقات ومشاريع المصالح والاقتسام.
لامار اركندي
ووصلنا هذه المرة إلى الحدود الإدارية لمدينة دير الزور. كانت ألسنة اللهب والدخان تخنق المدينة، كنا نراقبها بصمت، وعلى الجهة اليمنى مننا كانت أنابيب مياه مفتوحة ضخمة وممتدة على مساحات شاسعة توازي طريقنا. وقد أشار السائق إليها ليقطع عشرات الاستفسارات داخلنا عن ماهيتها قائلاً: “إنها لحراقات النفط التي باتت منتشرة بكثافة هائلة في عمق تلك المناطق.”
بدأت شعارات الفصائل المسلحة المتطرفة واضحة على جدران بعض محطات الاستراحة المهجورة على طول الطريق، تمثلت بجيش الإسلام، أحفاد الرسول، الخلفاء الراشدين، عمر بن الخطاب و…”
وقبل توجهنا هذه المرة إلى مدينة “الميادين” على الحدود العراقية التي لم نقصدها طيلة سفرنا إلى دمشق قبل الأزمة، تعرض لنا مسلحو فصيل آخر بأسلحتهم الخفيفة وذقونهم الطويلة المبعثرة المضحكة وبسراويلهم القصيرة وقمصانهم الطويلة. تُجبرك تفاصيلهم على الرجوع والعودة بالزمان 1400 سنة إلى الوراء. وقد وقف المسلحون يتمازحون فيما بينهم ومناديلهم السوداء في رقابهم إلا واحداً منهم أجهد في تغطية وجهه وعينيه بنظارات سوداء وقفازات بنية وحمل بين قبضتيه سلاحاً خفيفاً من نوع “الكلانشيكوف.” حاول هذا المسلح دفع أحد العناصر لدخول الحافلة بعد إجبارها على التوقف ومن ثم دخل مسلحٌ مراهق لم يبلغ من العمر 17 عاماً إلى الحافلة مقهقهاً فرحاً بسلاحه. فألقى التحية بالعامية البدوية قائلاً: “مرحبا يالربع”؛ حينها همس المسلح الملثم في أذنيه فأعاد تكرار التحية بالفصحى قائلا: “السلام عليكم، هل يوجد بينكم شبابٌ فار من النظام، أو من الخدمة العسكرية، ومن هم فوق 18 سنة، لو أراد فلينضم إلينا إما بإرادته أو بإرادتنا.” حينها تدخل السائق وطلب من معاون الحافلة أن يقدم لهم دفتراً بجدول اسماء الركاب وأعمارهم، ومن ثم بدأ المسلح الملثم بمراجعة الأسماء، وهمس للمسلح المراهق الذي استفسر عن اسم “نوروز” ومن هو من بين المسافرين. نهضت شابة شقراء فقالت: “أنا نوروز وأنا فتاة ولست شاباً وعمري عشرون عاماً.” عاد الملثم ليعطي تعليماته واستفساراته للمسلح المتطرف الذي رد على الشابة قائلاً :”نوروز اسم شاب وليس اسم فتاة بالكردية.”
ومضينا بعد محاولات حثيثة وعناء وجهد جهيد بإقناعهم بالهوية الشخصية للفتاة “نوروز”؛ فتحدثت مع نفسي كيف علم أن الكرد يستخدمون اسم نوروز للشباب ومن أين لهم العلم بذلك؛ هل الملثم رجل استخبارات، إذن فهم يعملون وفق توجهات خطيرة ستدفع بالبلاد نحو الهاوية.
لامار اركندي
الرحلة سارت بنا إلى الميادين، والغلبة فيها كانت آنذاك لجبهة النصرة، بأعلامهم وملابسهم المكتسحة بالسواد حيث يجوب مقاتلوهم الأقوياء بأجسادهم الضخمة وأسلحتهم الثقيلة، وسياراتهم المصفحة في المدينة كيفما شاؤوا، كانوا يشبهون المارينز الأمريكي باجسادهم العملاقة!
انتهينا إلى حاجزهم الأخير قبل مدخل مدينة الحسكة الذي يفصلهم عن حاجز النظام عشرات الأمتار لا أكثر، كانت البراميل المطلية بعلمهم الأسود موزعة على مسافات فاصلة بين كل منها قرابة الخمسة أمتار على عرض الطريق. مضت الحافلة بنا ورأينا هذه المرة علم النظام مطلياً على الجانب الخلفي لبراميل جبهة النصرة.
مررنا بهدوء على حاجز الحكومة ومنها إلى داخل المدينة وتوجهنا صوب مدينتي التي وصلنا إلى مشارفها. كانت غارقة في الظلام الدامس، ولكن لم ترهبنا عتماتها. أحسست أني في احضانها بأمان وسلام لن ينسلخا بسهولة عن وجهها الطفولي، تنفست الصعداء فبدا لي سواد ليل مدينة الحب الحالك جميلاً وبراقاً وخيم سحره على كل المحطات المضيئة الكئيبة والمخيفة التي مررنا فيها.
بواسطة Ahmed Ibrahim | مايو 14, 2018 | Cost of War, غير مصنف
الجزء الثاني
لم يتغير شيء في المخيم الذي كنت قد زرته في تشرين الأول الماضي سوى أن الموت قد غيب أبو شمة، وتلك العجوز التي تشبه الساحرات في الخيمة الأولى منه.
تعرف؟ لما قرأت قصتي تداعت تفاصيل كثيرة… حضرت اللحظات بكل تفاصيلها لدرجة أنني أحسست أن قصتي ناقصة، ولم أرو تفاصيل كثيرة مهمة.
هكذا بدأ لقائي مرة أخرى بشمة، التي أتيتها معزياً في والدها الذي تمكن منه الملعون الأول “السرطان”، كما كان يسميه، هنا في مخيمهم الذي يعيشون فيه في سهل حران جنوب شرق مدينة شانلي أورفة التركية. ولكن الأمر الذي قهرني، تقول شمة: “ليس موت والدي، بل منعهم من دفن الجثّة في المكان الذي أصر في وصيته أن يدفن فيه.”
“استخرجنا كل الأوراق الرسمية من مشفى الـ500 في ولاية أورفة، ونقلنا جثمانه إلى بوابة تل أبيض، حيث كان أقرباء لنا في تل أبيض السورية في انتظار الجنازة، لاستحالة ذهابي أنا، أو أخي، إلى هناك. وبالفعل، استلموا الجثة، وسافروا بها إلى الرقة. لكن داعش منعتهم من دفنه في مقبرة ‘تل البيعة’، حيث أراد وأوصى، هناك حيث قبر أمه وأبيه، وحجتهم أنني مرتدة وكافرة، وكذلك أبي، فلا مكان له في قبور المسلمين، بل ولم يسمحوا لهم بدفنه في كل أراضي الدولة الإسلامية ‘الطاهرة’، حيث تم دفنه في قرية ‘كورمازات’ جنوبي ‘تل أبيض’ في 1 تموز 2016. حتى الموت والدفن بالشكل الطبيعي استكثروه علينا.”
دارت بها دوائر الذكرى: “سبق أن وعدتك أن أحدثك عن بعض القصص، عن مجتمع نساء التنظيم، أو بعض ما عايشته هناك. قد تستغرب من بعض الوقائع، وتتهمني بالادّعاء عليهم، ولكن عزائي أن هناك من هن مثلي يعرفن ذلك جيداً، بل أكثر بكثير، لأن فترة إقامتهنّ مع التنظيم أطول.”
“في الحي الذي أسكنني زوجي فيه، كانت غالبية البيوت لعناصر من التنظيم. ممنوع علي كما ذكرت لك سابقاً مغادرة البيت إلا معه. وهناك في ذلك الحي، وذات عصر يوم، طلب مني أن أرتدي أحسن ما عندي، وألبس كل الحلي والذهب الذي كان أهداني إياها، أو اشتراها لي خلال فترة وجودي معه. استغربت، فهي ليست العادة. وعند المساء، أخذني إلى فيلا لا تبعد سوى أمتار عن البيت الذي نسكنه. رن الجرس، ومن خلال الأنترفون تكلم مع صوت أنثوي ناداه هو باسم ‘أم مهاجر’. قال: هذه زوجتي، وسأعود لاحقاً لأخذها. فُتح الباب، ودخلت.
“هو باب لعالم مختلف جداً. ينقلك هذا الباب من عالم المدينة البائسة المحجبة بالسواد، حيث هو اللون الأوحد، والمزنرة بجثث أبنائها ورؤوسهم، ليرتسم داخل هذا المكان عالم من الألوان، لا ليس عالماً من الألوان، بل بحور ومحيطات من الألوان، والكذب باسم الله.
“دخلت متعثرة بخطواتي، تشجعني كلمات ‘أم مهاجر'(1)، التي نهضت مرحبة، ومن خلفها سهام أكثر من عشرين عيناً تخترقني متفحصة ثيابي ومجوهراتي التي بدأت تبان، بينما كانت إحدى ‘السبايا’ تقشرني من الدرع والعباءة والخمار. أمسكت أم مهاجر بيدي، وأدارتني حول نفسي في حركة راقصة وهي تصلي على النبي، وتمر بيدها الثانية على صدري صعوداً لرقبتي، ثم إلى كتفيَّ نزولاً لتستقر يدها على ردفي في حركة وكلمات وابتسامة لا تخلو من إيحاءات جنسية، الأمر الذي زاد ارتباكي، من جهة لما كنت أتخيله من الورع والجو الديني الذي كنت أتوقعه هنا، ومن جهة أخرى للباس غير المحتشم لأكثرية الموجودات.
“إحدى عشرة سيدة من سبع جنسيات جميعهن لا يشبهن لا من حيث الشكل ولا القوام ولا اللباس ولا الكلام مما عرفت، سواء من نساء وبنات مدينتي، أو ماعرفته من نساء التنظيم قبلاً. متكلفات على غير ذوق، سواء في مكياجهن، أو لباسهن، أو مجوهراتهن. وبحس الأنثى، شعرت بغيرتهن، فلباسي على بساطته أنيق، وحليي تناسبه، وبالأخص الطوق الذهبي الأثري الذي أهداني إياه زوجي مما سلبوه من متحف الموصل، والذي أظهرني كإحدى ملكات التاريخ، وأشعل غيرة لمحتها جيداً، ولقوامي الممشوق واستدارة جسمي في عيون الحاضرات.
“عرَّفتهن أم مهاجر علي، وذكرت زوجي وعمله ‘وبطولاته’ ومنصبه في التنظيم، دون أن تسمع أغلبيتهن ذلك، فلقد كانت النميمة والنظرات التحتانية ما أشغلهن عن كلامها.
“أجلستني مضيفتي وانشغلت بضيفاتها. جالت عيناي في المكان مستكشفة وأنا أدور بإصبعي على حافة كأس الكريستال الفاخرة التي قدمت لي بها العصير إحدى السبايا الثلاث اللواتي يخدمن في الصالون الكبير. لم أكن أعرف أن كأسي من الكريستال أو الزجاج، سوى من ملاحظة أم مهاجر التي اعتبرتها إهانة لي ‘انتبهي للكأس التي في يديك، فهي من الكريستال الفاخر.’
“صالون كبير جداً يحتل صدره الأبعد موقد كبير على حجم الحائط من القرميد الأحمر، تتوضع على رفوفه دلال القهوة العربية بأحجامها المختلفة، وعلى الحائط الأيسر مشرب كبير بطاولة من الرخام الأسود تفصله عن الصالون. أما الحائط الأيمن، فعلى أغلب مساحته برواظ من الجبصين المزخرف يؤطر صورة كبيرة مرسومة على الحائط نفسه طمست بالدهان، ولكن للذي ينتبه جيداً، وخصوصاً إن كان من أبناء الرقة فلن تخفى عليه صورة حافظ الأسد يجلس على كرسي كبير يقابله في الطرف الآخر هارون الرشيد، وبينهما سد الفرات، في صورة هي في ذاكرة الرقيين ولو أنها مطموسة. ولكن جزءاً منها على صغره يوضح في ذاكرتهم كامل الصورة على يسار الصورة. كان هناك باب محدِث وليس من تصميم البيت. كان دائماً مغلقاً. وما لفت انتباهي أن قلة من النسوة هنا عندما يدخلنه فبمفتاح واحد بيد كل واحدة.
“تتوزع في الصالة عدة أطقم من الكنبات والكراسي الفخمة، وتغطي أرضه سجادات لم أرَ مثلها في حياتي. أعرف أن هذا البيت لأحد مديري المؤسسات في عهد النظام. ودارت بي الذاكرة إلى بيت أهلي في حي شمال السكة، أحاول أن استحضر منه ألوان حصيرتنا المصنوعة من خيوط النايلون التي اهترأت لكثرة الغسل، وأقارنها مع ألوان السجادات هنا. هل من المعقول أننا نسكن المدينة نفسها، نحن وهو، ومن ثم هنَّ؟ انتشلتني أم مهاجر من ذكرياتي وهي تسألني عن رأيي في العصير الذي تقول هي أنها طبقت وصفته من المطبخ الفرنسي. لم أكن قد ذقته. ‘أم أنك لا تفضلين شربه قبل العشاء.’ تابعت دون أن تسمع رأيي. لا، لا، عادي ‘قلت في نفسي: الله يرحم أيام الشراب تبع الظروف اللي بخمس ليرات.’
“كان العشاء عبارة عن خروفين مشويين، وكمية من المكسرات التي لا أعرف أسماء أكثرها، أو أسماء التوابل التي كانت تعددها أم مهاجر في تفاخر واضح، متلذذة بتأثير الاستغراب والجهل على وجوهنا، ومستغربة من ضحالة معلوماتنا وجهلنا بالمطابخ العالمية؛ سلطات مختلفة اجتهدت جداً أن أحفظ اسم واحدة فقط دون جدوى، رغم أن مكوناتها هي الخضار التي نعرفها، أو ربما هي تقصدت في تسميتها بأسماء أجنبية.
“بعدها، تم تقديم الفواكه والأراكيل! أي والله أراكيل، وأنا المدمنة على الأركيلة والمحرومة منها لأشهر بدعوى الحرمانية. هنا غير محرمة. الحرمانية التي تطبق على العامة لا تطبق هنا، والدين المفروض في الشارع غير الدين الموجود في الصالونات هنا. عدة أنواع من المعسل، مع حشيش أيضاً. يمكنك ألا تصدق، ويمكن لكثير أن لا يصدقوا، ولكن هو واقع الحال هناك. والأراكيل كلها “بابليون” موصلية، حيث يصنعون أفضل الأراكيل في العالم، كما قالت أم مهاجر. عند الواحدة تقريباً بدأ جرس الباب يدق كل حين، ويطلب أحدهم زوجته عبر الإنترفون. كان دوري عند الثانية صباحاً تقريباً.
“طلب مني زوجي أن أنقل له ما حصل، وأصف له كل تصرف في كل ثانية. اعتقدت بداية أنه، أو أنهم، لا يعرفون ما يحصل، ولكنها لم تكن صدمة كصدمتي أول الدخول إلى صالون أم مهاجر. كانوا يعرفون كل شيء، بل هم من يؤمن كل شيء.
“الخميس التالي ,حسب توقيت السهرة في صالون أم مهاجر، كان كالخميس الذي سبقه. طلب مني أن أجهز نفسي وأستعد. عند المساء، أحضر لي مشبكاً ذهبياً تتوسطه حجرة زمرد غريبة الشكل موصولة من طرفها الخلفي بأسلاك رفيعة موصولة بجهاز صغير يشبه بطارية الموبايل، ربما أكبر قليلاً. قال هذه لحمايتك، وهي كاميرا مع مسجل صوت. رفضت بداية أن أضعه خوفاً من أم مهاجر ومن معها، وهن صاحبات اليد الطولى في كل الرقة، عبر كتيبة الخنساء التي تمثل أم مهاجر إحدى قياداتها. ولكنه أقنعني أن جميع النساء هناك يتجسسن على البقية بالطريقة نفسها، وأنه هو من يجهز للجميع هذه الأدوات. لم أفهم لماذا يتجسسون على بعضهم إن كان كلامه صحيحاً.
“ألصق الأسلاك الناعمة على جسمي، ووضع الجهاز في ثيابي الداخلية، ما بين ساقي، وألبسني ثيابي وحليي بيديه قطعة قطعة. أجلسني وأوقفني عدة مرات، ثم طلب مني أن أمشي، ثم أجلس، ثم أنحني، ثم أستقم. كل ذلك وهو يحدق في شاشة الكمبيوتر، حتى بانت ملامح الرضا على وجهه، واطمأن أن عمله تام.
“في السهرة، كانت هنالك سيدتان جديدتان، وكانت ثقتي بنفسي أكبر، ولكن ما كنت أحمله على صدري، وما بين ساقي هو ما كان يربكني ويخيفني. إحدى المرأتين الجديدتين عرفت عنها أم مهاجر باسم ‘أختنا أم سيف الله’، أو كما تُشتهر بـ’أخت جليبيب'(2). والسيدة الأخرى كانت ‘أم ليث الإنكليزية’ (3) الوحيدة المحتشمة اللباس، والجدية في كلامها، والمتشددة جداً في آرائها.
“كالخميس الماضي، كانت أم مهاجر تتحفنا بتسميات غريبة عجيبة لأنواع الضيافات التي تقدمها، والأواني التي تقدم فيها هذه الضيافات في عنجهية وفوقية متعمدة.
“كان جمع النسوة كله يتساءل عن موعد ما على السكايب، ألم يحن موعده. لم أكن أعلم شيئاً عن الموعد، أو مع من، إلى أن تحلق أكثرهن حول شاشة كمبيوتر، ربما هي أكبر شاشة كمبيوتر سبق أن رأيتها، بل هي أكبر من شاشة التلفاز في بيت أهلي. كان الاتصال من اسطنبول مع سيدتين إحداهما تتكلم العربية، والأخرى تتكلم عربية مكسرة بطريقة مضحكة. قامت السيدتان بعرض بضاعة محل كامل من الألبسة الداخلية والخارجية والإكسسوارات، وأدوات التجميل، والعطورات، بواسطة ثلاث عارضات أزياء شكلهن وذوقهن لا يبعد كثيراً عن ذوق الموجودات، ثلاث ساعات من التسوق والاختيار والتعديلات على الأزياء والألبسة وألوانها، والتي كن يتصفحن موديلاتها على صور مرسلة سابقاً غير العرض المباشر. طلبت السيدتان على الطرف الآخر مهلة أسبوع حتى يتم إجراء التعديلات، ومطابقة القياسات التي كانت تقوم بأخذها من أجساد الموجودات سيدة خمسينية تضع نظارة طبية أعرفها جيداً. كانت تملك محل خياطة يتبع لأحد المتاجر الكبرى لبيع الأقمشة في شارع تل أبيض. وكما الخميس الماضي انفض الجمع بعد عشاء فاخر بتسميات غريبة من قبل أم مهاجر، وأراكيل، وحفلة رقص من ثقافات متنوعة، كانت ‘الجزراويات'(4) الأكثر استهلاكاً لكل شيء، من الأكل، إلى كمية الألبسة التي تم طلبها على أسمائهن، إلى استهلاك رؤوس الأراكيل، إلى الرقص الماجن ذي الإيحاءات الجنسية الفاضحة التي تخجل منه حتى النسوة هنا.
“أم ليث، وثلاث أخريات، قضين أغلب الوقت في الغرفة ذات الباب الأسود، وعندما يخرجن فليهمسن في أذن أم مهاجر، أو أم سيف الله، أو ليطلبن من إحداهن أن تدخل تلك الغرفة التي شدت انتباهي.
“لم ينتظر زوجي حتى أخلع نقابي ودرعي وعباءتي، بل مد يده إلى ما بين ساقي من على الباب، وأخرج ما وضعه هناك، ومباشرة ألحقه بجهاز الكمبيوتر خاصته، وبدأ يخلع ثيابه على عجل ويلقيها بعشوائية، كما أوامره التي يلقيها علي “بدي عشا… جيبيلي الدوا من البراد… شوفيلي مفاتيح الخزنة… هاتي شاحن الموبايل… اقفلي باب الشقة. أنهيت ما أمر به وجلست أتابع معه. غمرني بنظرة امتنان فرحاً بما يشاهده وهو يقوم بالتقطيع والتوصيل. كنز هذا يا حرمة، رح يكون بيوم من الأيام كنز. هذه كانت آخر كلمات سمعتها قبل أن يغلبني النعاس.
“الاثنين اللي قبل الخميس ‘حسب توقيت صالون أم مهاجر’، اعتباراً من الآن كل يوم إثنين وثلاثاء هنالك دورة شرعية في صالون أم مهاجر، وعليك أن تلتزمي بموعد الدورة. ربما هو قرار عما شاهده، أو شاهدوه في الفيديو الذي صورته، تساءلت في نفسي، وسألته، لكنه لم يجبني، وقال أنا لن أمر لأخذك، ولك الإذن بالذهاب لوحدك. قالها وهو يغلق الباب خارجاً.
“كنت ثالث الواصلات إلى منزل أم مهاجر. وأنا أمد يدي لأقرع الجرس سمعت حديثاً بين الدورية التي تقف غير بعيد عن منزل أم مهاجر واثنتين من النساء يبحثن في حاويات القمامة عن بقايا أكل، وهي ظاهرة انتشرت بعد سيطرة داعش على المدينة ‘انقلعي من هين إنتي وإياها.’ واضح من لهجته أنه من أهالي المدينة. ترد إحدى المرأتين وهي تغوص إلى نصفها بحاوية القمامة، ‘ولك ابني والله متنا من الجوع، واحنا أولى من الكلاب والقطط،’ فيرد عليها الملثم الآخر: ‘لا، والله! الكلاب والقطط أولى منكم. أنتم جايين تزتون شرايح مشان الطيران يضرب بيوت المجاهدين.’ ‘ولك يا ابني أي شرايح، وأي طيران، والكعبة عندي خمسة أولاد، وهين بالحاويات خير كثير. الله يوفقك خلينا ناخذ ونروح.’ ‘اتق الله يا كافرة، أتحلفين بغير الله، سأستدعي لك كتيبة الخنساء ليقيموا عليك الحد.’ كيف اختفت المرأتان في لمح البصر، لا أعرف! وسط قهقهات العناصر. أردت أن أقول للمرأتين: لو أنكما تريان الطعام هنا في الداخل، ولكنني لم أقل، وضغطت على الجرس ودخلت. كان هنالك سبع عشرة سيدة، هذه المرة كنا عندما اكتمل عقدنا سوريتين، وعراقيتين، وثلاث تونسيات، وسعودية واحدة، وبريطانيتين، وأربع فرنسيات، وألمانية واحدة، وبلجيكية واحدة، وصومالية واحدة.
“طلب منا بواسطة أم ليث الاسكتلندية، وهي أميرة الجمع في هذا اليوم، وإلى الاثنين المقبل، حيث سنُؤمَّر من امرأة أخرى، أن تتكلم كل واحدة عن تجربتها مع الدولة، ونظرتها إلى مستقبل الدولة، وما هو الخطاب الذي سنستقطب به من وجهة نظر كل منا مزيداً من النساء والرجال للانضمام والالتحاق بدولة الخلافة. ولم تحدد الاسكتلندية وقتاً للخطاب، فالمجال مفتوح.
“تكلمت هي بداية، وتفاخرت بأن دولة الخلافة عناصرها من 87 دولة، وهو أكبر من عدد الدول التي تحالفت لمحاربة دولة الخلافة على حداثة تكوينها. كانت تستخدم العربية والفرنسية والإنكليزية. بصراحة، ورغم ضحالة ثقافتي الدينية، إلا أنه كان واضحاً أنها تعرف كيف تختار الآيات والأحاديث وتقولبها في صلب حديثها، ولو أنني لم أقتنع بكلمة منه بسبب ما رأيت في جلستي وسهرتي الخميسين المنصرمين، ولكنني أعجبت بشدة باستخدامها للغات الثلاث، واختيارها للآيات والأحاديث. تكلمت عن وسائل التواصل الاجتماعي، وخصوصاً تويتر، في نشر فكر الخلافة، وخاصة في أوساط من يبحثون عن هويتهم في أوروبا، الهوية التي أضاعوها هناك، فلا هم أوروبيون ويعترف بهم، ولا هم مسلمون. وهنا دورنا أن ندلهم على جذورهم في دولة الخلافة الراشدة.
“تتالت الكلمات والآراء والاقتراحات. لم تجبرني أم ليث على الحديث، ولم أتحدث، بل كنت مستمعة فقط ‘وفي الخلاصة، واللي شفتو خلال أول يومين من الدورة الشرعية، هو الوعي والثقافة الدينية للمهاجرات القادمات من أوروبا أكثر بكثير من المهاجرات الأخريات، ومن الأنصاريات السوريات والعراقيات. ومن خلال أحاديثهن أيضاً هن يتفوقن في القسوة والعنف، سواء الفكري، أو الجسدي.’
“يوم الخميس الذي يلي اثنين وثلاثاء الدورة الشرعية ‘حسب توقيت صالون أم مهاجر.’
“كما الخميس الذي سبق، جهزني زوجي بالكاميرا من خلال المشبك الذهبي، وأهداني إسوارة ذهبية على شكل أفعى تمتد إلى مرفقي تقريباً. أوصلني وذهب إلى أشغاله. لفت انتباهي وانتباه الجميع صناديق من الكرتون تحت المشرب تماماً تحامي عنهن أم مهاجر، وفي الوقت نفسه تعطي الأمر درجة من التشويق والغموض، ولو أن أغلب الموجودات حزرن ما في الصناديق. كل هذا في انتظار اكتمال الجمع. وعند وصول الجميع، فتحت الصناديق التي كانت تحتوي أكياساً وصناديقاً أخرى عليها أرقام بدل الأسماء، وكل واحدة كانت تعرف رقمها، وبدأت حفلة اللبس والمباهاة.
“أجلس في الركن الأبعد من الصالون، وأنفث دخان أركيلتي على شكل حلقات، وأسوح في هذا العالم الذي أنا جزء منه منذ أشهر عدة، أراقب الفرح الطفولي بالثياب والعطورات والماكياجات والإكسسوارات القادمة من وراء الحدود. “تفترسني غيرة قاتلة، فأقضم أظافري أكثر من سحبي لدخان الأركيلة… ساذجات تبعن حماسهن وحب المغامرة، وأشياء أخرى لا أعرف ما هي. لكن الدافع ليس قوة المعتقد الديني بالتأكيد، فقد وقع جميعهن في أيديولوجية التنظيم. لكنني لست ممن وقعن في الأيديولوجية، بل في شيء آخر.
“أحاول أن أفهم ما الذي أتى بهن إلى هنا. أنا أفهم ربما، لكنني لا أبرر انضمام بعض السوريات، وأنا منهن إلى التنظيم، ولكن هؤلاء النسوة ما الذي كان ينقصهن، سواء الخليجيات، أو الأوربيات، أو حتى المغاربيات… رح أقلك رأيي، وهو من حقيقة ما عايشت وعشت طوال الشهور الماضية.
“الدعاية الإعلامية للتنظيم تستخدم بساطة الطرح وسلاسة الفكر لتقنع الكثيرين، وخصوصاً الأوروبيين. أتحدث عن النساء طبعاً وهون ربما إجابة حتى على بعض تساؤلاتي أنا نفسي. اللي ما عرفوا يكونوا أوروبيين، أو يحافظوا على جذورهم، ويكونوا أسوياء في مجتمعاتهم، وأيضاً الصور التي يبثها التنظيم، تدعو من دون أن تقول إلى المغامرة، ورغم إنو فكر داعش ضد حقوق النساء إلا أن الدعاية الإعلامية تبعهم كانت متفوقة في توجيه الدعاية والخطب المناسبة للمرأة المغامرة. التشبه بنساء التاريخ الإسلامي الأول… الأمان… فكرة دولة الخلافة التي ستنافس الدول التي جاؤوا منها، وتلغي الحدود والمسميات حتى للدول الإسلامية نفسها. وقدم هذا الخطاب مشفوعاً بأحاديث وآيات تناسبه وباللغات العربية والإنكليزية والفرنسية، ولكن المصيبة تكون عند وصول الواحدة منهن إلى هنا. يكن قد وقعن بالفخ، حيث تتكشف الحقيقة، زواج إجباري، ومنع الخروج، ولا وجود للمغامرة، إلا من رحم ربي، وكان لها دور، أو خدمتها ظروف معينة. وأعتقد أن صاحبات الغرفة ذات الباب الأسود ينطبق عليهن هذا الكلام. ويكون النكوص فتبدأ الرشى بداية بالحلي والمجوهرات، ثم ببيوت لا يمتلكها واهبوها أصلاً، ثم المخدرات والحبوب والجو الذي أعيشه معهن الآن أوضح مثال.
“انتشلتني أم ليث الاسكتلندية من أفكاري، وهي التي لم توص أيضاً على أي ثياب، أو مستحضرات تجميل، فسألتني لماذا لم أوص على شيء. فقلت: لم يأذن لي زوجي بذلك. وأنت؟ سألتها، وليتني لم أسألها، كنت قد أدمنت حالتي هذه وطريقة معيشتي. ولكنها فجرت وهدمت كل ذلك. كلمتني بداية عن زوجها الذي مات. كانت متشددة أكثر ربما من ‘مولانا الخليفة’ نفسه، قرصتني من يدي ضاحكة عندما أصاخ الجمع السمع لصوت الطائرة التي هدرت فجأة مترقبين صوت انفجار الصواريخ، ولكنها هي بالذات أكملت ضحكتها: ‘عندما كنت صغيرة كنت أخاف الطائرات وبقيت هكذا. عندما اتصلت بأهلي في اسكتلندا أول ما وصلت إلى تل أبيض قالت لي أمي مرعوبة، وهل ركبت الطائرة؟’ عندما أنهت ضحكتها سألتها عن الغرفة ذات الباب الأسود، فحدجتني بنظرة رافعة حاجبيها: ‘اعتبريها المطبخ، هل فهمت؟’ أجبت: نعم. ولم أفهم. كان واضحاً أنني سألت عما لا يسأل عنه.
“وكانت دعوة أم مهاجر للعشاء طوق نجاة لي، حيث انتهت السهرة باكراً بسبب الثياب التي يجب أن تلبس لمن يجب أن تلبس لهم، والعطور التي سترش، والأصبغة التي ستدهن لتغطية أمور كثيرة.
الاثنين الشرعي “ما زلنا نعتمد ذات التوقيت”
“أخت جليبيب أميرتنا هذا الأسبوع تحدثت عن نفسها، وعن رحلتها من السعودية إلى تركيا، فالرقة. تحدثت عن لقاءاتها الثلاثة بالخليفة أمير المؤمنين في تفاخر، وعن المهام التي كلفها بها. تحدثت عن بطولات أخيها وزوجها، ثم عما قامت به من خدمات للتنظيم، وأنها أقنعت الكثير من السعوديات للانضمام إلى التنظيم، وبأنها ثاني سيدة في الرقة تقود السيارة، فلا حاجة بها للتخفي عن عيون الهيئة في ‘البر’ كما في السعودية، بل إنها تجوب الشوارع بسيارة ‘الخنساء’ بدورياتها على النساء المخالفات للباس، وتدعوهن للالتحاق وتجربة ذلك، وأقنعت كثيرات بالآية الكريمة:
وَمَا يَسْتَوِي الْبَحْرَانِ هَٰذَا عَذْبٌ فُرَاتٌ سَائِغٌ شَرَابُهُ وَهَٰذَا مِلْحٌ أُجَاجٌ ۖ وَمِنْ كُلٍّ تَأْكُلُونَ لَحْمًا طَرِيًّا وَتَسْتَخْرِجُونَ حِلْيَةً تَلْبَسُونَهَا ۖ وَتَرَى الْفُلْكَ فِيهِ مَوَاخِرَ لِتَبْتَغُوا مِنْ فَضْلِهِ وَلَعَلَّكُمْ تَشْكُرُونَ.
“والتي وجدتها هنا بهذا الفرات، فرات منَّ به الله على دولة الخلافة ليكون متنزهاً ورئة سياحة للمجاهدين والمجاهدات وعائلاتهم. قالت: ‘كنت أرسل لهن الصور، وكانت نتائج رائعة، والحمد لله، زاد عدد الأخوات أضعافاً.’ لم أفهم ما الربط بين الآية وما تقول، فالمقاربة غير واضحة، سوى في اعتقادها ربما أن كل كلمة فرات هي هذا النهر. ما علاقة فراتنا بما ذكرت ‘فراتنا كرقاوية’.
يوم الثلاثاء الذي يلي يوم الاثنين الشرعي وعلى التقويم ذاته
“لم يختلف حديث أخت جليبيب كثيراً عن اليوم الذي سبقه. كان واضحاً ضحالة ثقافتها الدينية، إذ حولت الدرس الشرعي إلى مناكفة أم مهاجر في تفوقها المطبخي، وتحدثت عن أنواع الكبسة وبهاراتها وسط تبرم وعدم اهتمام من أغلب الموجودات.
خميس آخر، وليس الخميس الأخير لصالون أم مهاجر
“لا أستطيع أن ألبس كل الأساور والقلائد والخواتم والأطواق، ولكنه يصر أن ألبس أكبر كمية منها، حتى تغطي على المشبك الذهبي وزمردته الغريبة. كنت أمشي بكل هذه الحلي كالمكبلة بأصفاد وسلاسل، وخشخشتها تزيد ارتباكي. أوصلني كالعادة وراح كالعادة. كان الجمع ملتئماً، ولكنه غير كامل. على يمين المشرب ذي الرخام الأسود، كان هنالك ما يشبه كرسي طبيب الأسنان تتمدد عليه ‘أم منتصر الجزراوية’ بقميص نوم شفاف ملأته عن آخره حد التفجر. تحت ضوء باهر تعمل فتاتان إحداهما على ساقي أم منتصر، حيث توشم لها بالحناء الجاهزة وشوماً إلى ما دون الركبة، والأخرى على وجهها، تنظف بشرتها وتحف حاجبيها وشاربيها، كل ذلك وسط حلقة من الموجودات اللاتي ينتظرن دورهن، ويسخرن من بعضهن منفجرات بالضحك تعقيباً على كلام أم منتصر الذي قالته بكلام فصيح ورنة صوت مقلدة الشرعيين ‘لعن الله الواشمات والمستوشمات والنامصات والمتنمصات’، فينطلقن بسيل من التعليقات.
“‘تخيلي أنك لا تنمصين ولا تحفين، لن تتميزي عن أبو المنتصر.’ تعلق أخرى: ‘لا،لا،لا، ستكونين مثل أبو الدرداء، وخصوصاً مع هالكرش. طيب أنت أتتك اللعنة، هههههههه، حرام حرام هاتان النامصاتان، فما ذنبهن’ تقصد فتاتي صالون التجميل. ‘لا، لا، هذن ما لهن علاقة باللعنة أنا كافلتهن.’
“وكان التعليق الصارخ من أم الفاروق العراقية ‘نسوان النبي معقولة ما تنمصن وحفن؟’ هنا تدخلت أم مهاجر حازمة وفرقت الجمع منهية النقاش زاجرة ومتوعدة بعقاب، فساد وجوم وجو ترقب وحذر ومحاضرة لأم ليث لم تنهها حتى تفجر الصخب والضحك من جديد. انزويت و”مجاهدة” ننم ونغتاب البقية أيضاً. تبادلنا الحديث عن حياتنا قبل التنظيم. وكأم ليث، التي كانت الأكثر تشدداً بفكرها، وانتقادها للتقاعس الحاصل هنا، وكانت أيضاً ممن يملكن مفتاح الغرفة ذات الباب الأسود، أرتني صوراً كثيرة لها، منها صور وهي تقوم بذبح شخص ‘مرتد’ بريف الطبقة الشرقي، وصور أخرى وهي تحمل رأسه. انتهت سهرتي باكراً عندما دق الباب وطلبني زوجي. وفور وصولنا إلى البيت، تناول الجهاز وسجل وقطع ووصل ونام.
“انتقلت أم مهاجر إلى ديرالزور، حيث عمل زوجها في حقل العمر النفطي، وغابت أم ليث والمرأة الصومالية. تابعنا تجمعنا في بيت أم منتصر الجزراوية، في بيت أم مهاجر سابقاً، ولكن غابت كاسات الكريستال والأسماء الغريبة لكل السَلطات وأنواع الأكل، وبقيت ‘لكبسة’ سيدة الموقف، وكذلك بقي فضول يفترسني أن أمد رأسي في الغرفة ذات الباب الأسود، التي بقيت تفتح لعدد محدود منا.
“ذات ظهر غادر زوجي البيت، كالعادة، فصعدت إلى السقيفة حيث تسليتي اليومية. وعند المغرب، سمعت صوت طرق عنيف على الباب. ولأنها المرة الأولى التي يطرق فيها الباب بهذه القوة، خفت وترددت كثيراً، حتى جاءني صوت ‘أم منتصر الجزراوية’، فاطمأن قلبي وفتحت الباب.
“اقتحم علي البيت عناصر ملثمون من المكتب الأمني ‘ن11’، ترافقهم ثلاث مقاتلات من كتيبة الخنساء، وأم منتصر الجزراوية، هن من دخل أولاً، فجمعوا وبهدوء وبدقة كل متعلقات زوجي، حتى ثيابه، وكل النقود ومجوهراتي وحليي، فقط لباسي تركوه، وعندما انتهوا قالو لي إن زوجي قد ‘استشهد.'”
وأدرك شمة الصباح، لكنها قبل أن تسكت عن الكلام المباح قالت، محاولة إبداء تعبير الندم، وأعتقد أنها كانت صادقة “ما قمت به يلاحقني كل لحظة ويقتلني طوال الوقت.”
هوامش١:
- ــ أم مهاجر..هي نفسها أم سياف، وهي مهاجرة تونسية بداية إلى العراق، وهناك زوجت بنتيها لعناصر بالتنظيم، وأثبتت خلال الفترة نفسها إخلاصاً جعل التنظيم يكلفها بتشكيل كتيبة الخنساء في الرقة. خطفها الأمريكان من حقل العمر النفطي شرقي ديرالزور بعد ان قتلوا زوجها في 16 ايار 2015.
- – أم سيف الله، أو أخت جليبيب: “ندى معيض القحطاني”، زوجة الشيخ محمد الأزدي من السعودية. دار جدل كبير حول سفرها من السعودية إلى تركيا، ومن ثم إلى سوريا، دون محرم. أخوها عبدالهادي معيض عبدالهادي القحطاني (22 سنة)، وهو من أشهر مقاتلي داعش.
- – أم ليث الاسكتلندية هي “أقصى محمود” (23 سنة) طالبة طب اختصاص تصوير أشعة من مدينة غلاسكو الاسكتلندية، ومن أصول باكستانية، والدها من أشهر لاعبي الكريكت.
- – يقصد به المهاجرات الجزراويات نسبة للجزيرة العربية، وخاصة السعوديات.
هوامش٢:
جماعة المعينة= جماعة الإغاثه
ماجعد نشوف منهم شي = لم نرَ منهم أي مساعدة
العصفير = رائحة الدخان المعشش بالمكان
يبدو أن أحدهم عباني = أحدهم كتب بي تقريراً للجهات الأمنية
والعالم مطركعين وراه = العالم يوافقونه ويمشون خلف روايته
يحوشون قطن= يقطفون قطن
أصوبك ياو = أين أنت يا
كُتب هذا الجزء بعد لقاء أجريته مع صاحبة القصة في مخيمها في تركيا واستكملت الباقي معها على السكايب من فرنسا.
عندما كنتُ في جوف الوحش في مدينة الرقة الجزء الأول
بواسطة Ahmed Ibrahim | مايو 11, 2018 | Cost of War, Reports, غير مصنف
يقدم صالون سوريا هذه القصة على جزئين. حوار مع شمة، امرأة عاشت الأجواء الداخلية لداعش ونقلت شهادة عينية عن حياة نساء داعش. أجري الكاتب الحوار مع شمة في عدة أمكنة متفرقة واستكمل قسماً منه عن طريق السكايب.
الجزء الأول
بصعوبة تشق السيارة طريقها في طريق زراعي ضيق جداً امتلأت حفره بماء المطر، محملة دواليب السيارة بوحله. هنا قاطع السائق تأملاتي: وصلنا!
ثلاث خيم يغطيها بلاستيك أزرق تحت شحوب سماء تشرين الثاني، تحيط بها وعلى مد النظر حقولٌ واسعةٌ من القطن والذرة الصفراء في سهل حرَّان، جنوبي ولاية شانلي أورفة التركية، التي لا تبعد أكثر من 30 كماً عن الحدود السورية.
التف جمهرة من الصبية والفتيات الصغيرات حول عجوز تجلس على كرسي على باب الخيمة الأولى تسند يدها إلى ذقنها، تقبض بها على عصاة تساعدها على المشي على ما يبدو. حفر الدهر على وجهها أخاديد عميقة توحي ملامحها بقصص الساحرات، فيما تغطي عينيها نظارة طبية سميكة. بادرتني بالحديث عندما رأت دفتري “أنتم جماعة المعينة*! يابا والله ما جعد نشوف منهم شي”*. لا خالتي أنا أتيت إلى هنا عندي موعد مع “أبو شمة”. لوت شفتيها الغائرتين داخل فمها لعدم وجود الأسنان متبرمة غير راضية، وأشارت بظهر يدها: آخر خيمة “أبو دحام… صار أبو شمة.. زماااان”؛ بربرت بكلمات أخرى لم أفهم جلها.
زفني الأطفال وأنا أكاد أتعثر بالصغار منهم وهم يتدحرجون بجزمات بلاستيكية ذات ساق، على شورتات لا تتناسب والطقس البارد، بحيث سبقوني جميعاً واصطفوا أمام باب الخيمة تاركين لي مجالاً للدخول. أنوفهم محمرة يتقاطر منها المخاط على أكمامهم وهم يحاولون مسحه، وينقلون أنظارهم بين داخل عمق الخيمة وبيني.
ناديت بصوت عال كعادة أهل الرقة: “أهل البيت.. يا أهل البيت!” فجاءني صوت واهن ضعيف من عمق الخيمة “فوت.. تفضل ما بي حدا.. فوت.. فوت.”
الوحل متراكم من آثار الدخول والخروج على مدخل الخيمة. انحنيت داخلاً خيمة طولها ربما ستة أمتار بعرض ثلاثة، تفوح منها رائحة “العصفير”*، ورائحة أعقاب سكائر نتنة نتجت عن إحكام إغلاق الخيمة. جاءني من عمقها بعد قليل صوت واهن: “تعال هين بجنبي”*. مد يده من تحت دثار مكون من أغطية “هي عبارة عن ملابس بالية خيطت مع بعضها وألبست قماشة واسعة كوجه لها”، وبطانيات عليها أسماء المنظمات الداعمة. مد يده مسلماً، فأخذت يده بكلتا يديَّ، يده التي لم تكن إلا عبارة عن عظام يغطيها جلد وعروق. كانت عروق اليد نافرة وواضحة بحيث يمكن أن تتبعها إلى القلب. جرني وأجلسني إلى جانبه.
يقول أبو شمة أنه في بداية الستين، وكان يعمل حارساً في معمل تجفيف الذرة الصفراء التابع للمؤسسة العامة للأعلاف في الرقة. انقطع راتبه عام 2012 إثر تقرير اتهم فيه بالمشاركة في اعتصام للأهالي بتاريخ 25 حزيران 2012 أمام المحكمة في الرقة، للمطالبة بالإفراج عن المعتقلين لدى فروع الأمن في الرقة. يشرح: مروري كان بالمصادفة، عندما رأيت امرأة من أقاربي، فوقفت أستفهم منها ما الموضوع، ويبدو “أن أحدهم عباني”*. بعد يومين اعتقلت لمدة 17 يوماً، لأخرج وقد تم فصلي من الوظيفة. عندي أربعة أبناء، وثلاث بنات، ونسكن حي شمال السكة، أكبر عشوائيات الرقة، والمحاذية تماماً لمقر الفرقة العسكرية 17 شمال المدينة.
ابني الأكبر متزوج ويعيش في لبنان منذ عشر سنوات، ولحقه في بداية الثورة أحد أخويه، وإحدى أختيه المتزوجتين، بينما رفض أخوه وأخته الآخران المتزوجان، وكذلك البنت والابن غير المتزوجين الخروج من الرقة. شمّة هي الوحيدة التي بقيت عندي في البيت، وكانت تعمل ممرضة. أمّا حسان، العازب الأخير من الأبناء، فيعمل في محل تصليح دواليب خاص به.
آخر نزوح لنا كان منذ أربعة أشهر إلى تركيا. وها نحن نعيش هنا، 19 شخصاً ما بين صغير وكبير، بمن فيهم ابني وابنتي المتزوجين وعائلاتهم.
“شوف! آني مو شبيح”*، بس لازم نسمي كل شي باسمو، السيطرة الفعلية للفصائل على الرقة بعد 4 آذار 2013 كانت لجبهة النصرة وأحرار الشام. بس، والباقي فراطه*، وهذول… تنهد وصمت طويلاً.. دفع لي بعلبة دخان معدنية دخانها يلف باليد: تعرف تلف، فهززت رأسي أن لا. ساعدته لكي ينهض قليلاً. الملعون تمكن من كل مكان بجسمي. والملعون هذا “زاد”* ما أقدر أتركه. الملعون الأول هو السرطان الذي غزا معظم جسمه، والملعون الثاني الدخان.
بيتي بجانب معمل تجفيف الذرة الصفراء، وهو أكبر معمل تجفيف في في سوريا. جاء أحرار الشام وهجرونا من بيوتنا بحجة أنهم سيضربون الفرقة 17، وأنهم قلقون علينا. هجروا أغلب العالم من بيوتها، لكنني رفضت. بدي أموت هنا. عند المساء، تم البدء بنهب 35 ألف طن ذرة مجففة، ولم يحاربوا الفرقة.
أنا لم آتِ من أجل أحرار الشام والنصرة، أو حتى الجيش الحر. قلت له: فهذه الصفحة ستفتح بعد انتصار الثورة.
أدري.. أدري.. أنتم زاد* ضحك عليكم بشار… مو بس عليكم، عالدنيا كلها، تركها تتلهى بداعش، وهو قام يسرح ويمرح بكيفو*. جاب إيران وحزب الله والعراقيين، يا رجال حتى الأفغان والروس، وضحك عليكم. داعش.. داعش.. داعش سوت.. داعش عملت.. داعش ذبحت… لو أن العالم داعم الجيش الحر كان سواهم صندويشات.. منو جابهم، جابهم النظام.. منو سواهم، سواهم النظام.. والعالم مطرقعين* وراه.. ما شافم* الكيماوي.. ما شافم السجون واللي يصير بيها.. ما شافم البراميل.. ما شافم الجوع والحصار.
أنهكه الكلام والسعال.. التفت إلي قائلاً: إذا تشرب شاي قوم وحط الإبريق على الغاز.. أووووووه! نسيت، قصدي عالنار. ما رح حدا يجي قبل 5 المسا، كلهم بالشغل يحوشون قطن*، إش* بدنا نسوي، بدنا نعيش. شكرت كرم ضيافته، ولكنه أحرجني: يابا لا تشوف حالنا هين، الله وكيلك هناك عندنا بيت ونظيف، واحنا والله نظاف من الداخل والخارج، لا تشوف حالنا هيك يلعن أبو الظروف اللي (…).
لا، لا، ياعم، والله بس مو مشتهي الشاي حالياً. لا تكذب “قالها مموناً نفسه عليَّ “ما بي مدخن ما يشتهي الشاي، أو القهوة.” دلني الأولاد على مكان إشعال النار، ومكان الشاي.
وفي الخامسة مساء من الشهر الثاني من فصل “الصفري* 2015″، حسب التوقيت المحلي للمخيم.
جمهرة نساء وأطفال شباب ورجال هدهم التعب بعد يوم عمل يمتد من الخامسة صباحاً حتى الخامسة مساء في قطاف القطن. يعتمد النظام الزراعي التركي على المكننة في قطاف القطن، ولكن مع توفر العمالة الزراعية السورية الماهرة والخبيرة، ورخص أجورها، اعتمدت بدل المكننة لنظافة قطاف القطن، وعدم خلطه مع الأوراق الجافة، والعيدان، مما يعطي منتجاً من الخيوط، وبالتالي يكون النسيج ذا مواصفات عالية.
أشعلت نيران المخيم وتحلق حولها كل الموجودين، المهمة الأول العجن والخبز ثم الطبخ، ومن ثم تسخين الماء للغسيل والحمام لمن يرغب.
يحمل الأطفال العيدان غير مكتملة الاحتراق وفي رأسها جمرة يرسمون بها أشكالاً عبر تحريك أيديهم بسرعة على شكل دوائر: هذا صاروخ.. لا شوف طيارتي.. هذا دوشكا.. شوووووفو عندي الآربجي.. أنا داعش بدي أذبحكم.. مام حرقني.. الله لا يوفقك هيج حرقت بيجمتك.. بعد عن الدخان… ليش حرقت جزمتك.. أنتم شياطين ما تنامون.. نوم الظالم عبادة.. ولكنهم لا ينامون. إنهم في انتظار العرانيس “أكواز الذرة” التي دمسوها في النار.
يتلفن لي السائق فيصمت الجميع على رنة الموبايل.. بلهجة عرب أورفة “أصوبك ياو… أجيك خلصت شغلك؟ لا ما خلصت بس تعال خذني، بكرا نرجع مرة ثانية، ولكن الجميع أصر أن أنام عندهم. والله! عندنا بطانيات نظيفة. حتى الأطفال قالوا: خليك عندنا أمانة.. أمانة .. يا جماعة والله ما بدي أضيق عليكم، وشرف لي أن أنام عندكم. نادى أبو شمة من داخل الخيمة بصوت قوي تعالى به على مرضه، ما تروح يعني ما تروح. رح تنام جنبي خليني أخلص من شخير أم شمة. تحول الجو إلى مرح ومونولوج تعليقات بين أم شمة وزوجها، وانقسم الجمع فريقين بين مؤيد لها، أو له.
انتقلت وأغلب الحاضرين إلى خيمة أبو شمة، حيث الحديث في الشأن العام والبلد والحرب والسياسة اللجوء بتركيا وأوروبا. الفساد في المعارضة والنظام.. تشتت الفصائل.. المنظمات الإغاثية ونهبها على اسم اللاجئين، سعر كيلو قطاف القطن، وهكذا.
بطارية السيارة التي تنير الخيمة تبدأ بالنفاد. هنا تتفاجأ بمستوى الوعي الذي يتمتع به هؤلاء البسطاء. كل هذا ونحن نتحلق حول النار الموضوعة بصاج الخبز*، وأغلبنا يحمل أعواداً نحرك بها الرماد لنستخرج بقايا الجمرات نلتمس دفئها الذي بدأ يخبو أيضاً.
انفض الجمع كل إلى خيمته. نباح كلب بعيد، وصفير الهواء خارج الخيمة. نام الجميع مباشرة، وكأنهم تخدروا، وبدأت سيمفونية الشخير، وما يصدر من النيام، حيث لا خصوصية هنا لأحد، حتى في العلاقات الحميمة للمتزوجين التي أعتقد أنهم يمارسونها خلسة في الحقول.
يبدأ الصباح كالمساء.. بالنار. وبداية قصتنا تبدأ من هنا.
شمة
شمة، سمراء فراتية في السابعة والعشرين، خريجة معهد التمريض في الرقة، ومارست عملها في المشفى الوطني صباحاً، وفي عيادات أطباء خاصة مساء، حتى قرر تنظيم داعش الاستغناء عن خدمات الممرضات والطبيبات الإناث، حارماً المئات منهن من دخل كان يساعدهن وعائلاتهن على مواجهة أعباء الحياة، دون أن يقدم التنظيم أي جهد للتعويض عليهن.
تعتذر شمة وأخوها خلدون من “شاويش الورشة”، رئيس الورشة، لأن عندهم ضيف الذي هو أنا.
تقول شمة: كانوا يستنجدون بنا فقط عندما يكون عدد الجرحى والقتلى كبيراً نتيجة قصف أو معركة، وكانت الأولوية دائماً لعناصر التنظيم في عمليات الإسعاف. وهناك رأيته.
كان واضحاً أنه مهم، من خلال اهتمام الجميع به. كانت إصابته سطحية، وأغلبها رضوض نتيجة طيرانه وسقوطه على الأرض إثر سقوط صاروخ بجانب سيارته في تدمر.
الكيمياء في هذه الحالات لا يمكن التحكم به، لم أنتبه لكيميائه بداية، فقد كنت مشغولة بعملي وخائفة منهم. ولكنني بحس الأنثى أحسست بنظراته تخترق تفاصيل جسدي. أصر أن أهتم بجراحه وحده.
أحببته، نعم أحببته! فلم يبقَ من شباب الرقة أحد، بعد أن هاجر قسم منهم، وشرد قسماً منهم النظام، ومن بقي شردتهم داعش. عمري كان ستة وعشرين سنة. وفي عرف أهل مدينتنا، أصبحت من العوانس. وفي ظل هذه الظروف، لابد للأنثى من رجل يحميها. أنا لا أدافع عن قراري بحبي له “يقولون لك الحرة لا ترضع من ثدييها”، ويقولون الحرة لا تزني”. نعم، ولكن ما الذي دعم ذلك؟
اكتشفت لاحقاً أنه ليس خطأ وحسب، بل كفر، وعلى رأي الدواعش هو كفر بواح، ولكن قل لي بالله عليك عندما وضعنا نحن والضباع في قفص واحد، وقالوا لنا احذرن الضباع لكي لا تأكلكن، ماذا قدم العالم لصمودنا في وجه الضباع، وأغلب من بقي في الرقة هم نساء وأطفال ومن كبار السن.
بعض الأوروبيات من مقطع فيديو لا يتجاوز الدقيقة والدقيقتين يفتن بالتنظيم ويقطعن آلاف الكيلومترات للالتحاق بهذا الطويل الفارع الذي يحكي لثامه قصة غموض ومغامرة، فما المطلوب منا ونحن نعيش معهم ليس لدقائق وساعات، بل لأيام طوال “كل يوم بطول سنة الجوع”*، وربما لسنين. أعرف أن هذ الكلام لا يعجب الكثيرين، لكن هذا منطق الأمر.
تزوجته “…”، بداية كان عاشقاً، ويعرف كيف يدلل الأنثى، يعرف كيف يقول كلام الحب، أي والله، ويحفظ نزار قباني، وشاعراً فرنسياً. تعرف؟ حتى على الموصل أخذني.
لم يدم هذا طويلاً، ربما لشهر، ثم منعني بداية من زيارة أهلي، وحول البيت إلى سجن. التلفزيون ممنوع، النت ممنوع، رغم أنه متوفر في بيتنا. الواتساب، وكل وسائل الاتصال، ممنوعة. فقط كميات كبيرة من الحبوب، وبحكم خبرتي وعملي عرفتها مباشرة “كابتكون”. عندما سألته عنها قال هي أدوية للمجاهدين. كان عنده عشرات آلاف منها، عثرت عليها مصادفة وأنا أنظف سقيفة البيت. وهناك في تلك السقيفة عثرت على تسليتي التي أبقيتها سراً عليه. ذكريات أهل البيت الأساسيين، حيث كان لأحد نشطاء الثورة قبل أن يستولي عليه “محمود عقارات”، أمير ديوان العقارات لصالح التنظيم.
في السقيفة، عثرت على صور عرس، صور أطفال، سجلات مدرسية، شهادات جامعية، منشورات من بداية الثورة تحض على التظاهر، وسندات ملكية لأراض وبيوت لأسماء تتشابه الكنية فيها، وألعاب أطفال، وبنطال جينز عليه بقع دم، دفاتر مدرسية لبداية تعلم الكتابة، مرحات، شهادات تفوق. في هذه السقيفة، عشت حياة العائلة بكل تفاصيلها، وفي هذه السقيفة تعرفت على الثورة في خطواتها الأولى، وفيها عرفت كذب الدواعش عندما كفروا هؤلاء الشباب واستولوا على بيوتهم، وفيها عرفت أي منزلق أدخلت نفسي فيه. بدأت أرتب ذكريات تلك العائلة، وأرتب نفسي، عندما بات يأكلني الإحساس بالخجل، خجلة أنا منهم، من ذكرياتهم، من ألعاب أطفالهم، من صور أعراسهم. خجلة أنا منهم ومن نفسي.
تغيرت معاملته معي عندما اكتشفت أنه متزوج ثلاث نساء أخريات، آخرهن “سبية” يزيدية اشتراها من الموصل، وزوجته التونسية الأم لأطفال ثلاثة، وأخرى لم أرها، ولكن زوجتيه الأخريين اللتين جاء بهما إلى بيتي مرة واحدة قالتا إنها تونسية فرنسية.
عندما تغوص في مجتمعهم تكتشف حجم الكذب، تكتشف أن لا دين ولا مبدأ لهم. وبالنسبة لنساء التنظيم، هنالك مافيا تديرها “أم سياف”. تصدق بالله العظيم تشبه إدارة عمليات الدعارة، فما أن يموت الزوج حتى تسارع أم سياف إلى ما يشبه البيع إلى شخص آخر من التنظيم، غير مراعية حتى للعدة الشرعية، أو رأي الأرملة، فجميع من تزوجن عناصر من التنظيم ربطن حياتهن ومصيرهن بهذا التنظيم. سبعة أشهر قضيتها معه قبل أن تقضي عليه طائرات التحالف في مدينة الطبقة غربي الرقة المدينة 50 كم، عرفت ذلك عندما اقتحم عليّ البيت عناصر ملثمون من المكتب الأمني، ترافقهم ثلاث مقاتلات من كتيبة الخنساء، فجمعوا بهدوء وبدقة كل متعلقات زوجي، ثيابه وكل النقود إضافة إلى مجوهراتي وحليي، فقط لباسي تركوه، وعندما انتهوا قالوا لي إن زوجي قد “استشهد”.
اعتقدت أني تحررت عندما مات، ولكن ككل نساء التنظيم جاءت أم “منتصر الجزراويه” التي استلمت المهمة بعد أن خطف الأمريكان “أم سياف” من حقل العمر إثر مقتل زوجها، جاءت تعرض علي الزواج من “أبو عمر الحمصي”، المسؤول عن تجهيز كل السيارات المفخخة، قالتها بفخر، وكأنها ميزة تميزه. قالت ذلك في محاولة لإقناعي، وكنت أعرفه لأنه كان يزور زوجي، ولكنه أخرس أبكم. قالت: ولك أحسنلك.. ترتاحي من كلامه وأوامره.. وهذيك الشغلة ما بدها حكي.
طلبتُ مهلة للتفكير، وأبديت حزني على زوجي الأول، فاقتنعت وأمهلتني أسبوعين، رتبت خلالها ذكريات العائلة التي كان زوجي الأول يحتل بيتهم باسم التنظيم، وقمت بوضعها في مغلفات وكأنها لعائلتي، واتفقت مع أخي على هجر البلد إلى تركيا.
وهنا، تواصلت مع من بقي من تلك العائلة التي تشرد أفرادها في ثلاث دول. طلبت منهم أن يسامحوني من قلوبهم، كما طلبت السماح من آخرين، ولو أنني لم أسامح نفسي.
كان البنطال لأحد شباب العائلة ممن استشهدوا في مجزرة الساعة التي ارتكبها النظام قبل تحرير الرقة.
